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MARCO BELLOCCHIO À PROPOS DE VINCERE  
 

Comment avez-vous eu connaissance de l‟existence d‟Ida Dalser ?  

 

Je n‟avais jamais entendu parler de cette histoire. Je l‟ai découverte il y a quelques  

années en regardant un documentaire à la télévision : Il segreto di Mussolini de  

Fabrizio Laurenti et Gianfranco Norelli. J‟ai trouvé qu‟Ida Dalser - qui a eu avec Mussolini  

un enfant d‟abord reconnu, puis renié par lui - était une femme extraordinaire. Elle  

cria sa vérité jusqu‟au bout, bien que le régime chercha à en détruire toute trace. La  

femme et le fils secret de Mussolini étaient un scandale à cacher, au point que leur  

existence, non seulement physique, devait être effacée. Tous deux furent enfermés  

dans un asile d‟aliénés où ils moururent.  

Et, encore aujourd‟hui, si on se rend dans la région natale d‟Ida Dalser, c‟est-à-  

dire dans le Trentin-Haut-Adige, on est surpris de voir combien la mémoire collective  

a gardé un souvenir très net de cette tragédie oubliée par l‟histoire officielle qui a  

pourtant fait l‟objet de deux livres - La moglie di Mussolini de Marco Zeni et Il figlio  

segreto del Duce d‟Alfredo Pieroni - riches en documents et en témoignages. Ainsi,  

les très nombreuses lettres qu‟Ida Dalser écrivait aux plus hautes autorités, y compris  

au Pape (et bien entendu à Mussolini lui-même), dans lesquelles elle les supplie de  

reconnaître son statut d‟épouse légitime de Mussolini et de mère de son premier  

enfant. On y trouve également des réponses du Duce.  

 

Qu‟est-ce qui vous a attiré dans ce sujet : la confrontation avec l‟Histoire ou bien 

l‟histoire même de ces personnages ?  

 

Relever et dénoncer les infamies du régime fasciste ne m‟intéressait pas. J‟ai été  

profondément touché par cette femme et par son refus absolu de tout compromis. Au  

fond, elle aurait pu accepter de retourner dans l‟ombre, peut-être même en aurait-elle  

été largement bénéficiaire, comme ce fut le cas de beaucoup d‟autres maîtresses de  

Mussolini, et comme ce fut toujours le cas pour toutes les maîtresses des puissants de  

ce monde. Elle, non. Elle voulait revendiquer sa propre identité. Elle ne pouvait pas  

accepter la trahison de cet homme. Un homme qu‟elle a, comme elle l‟écrit dans ses  

lettres, aimé d‟une manière absolue et à qui elle a tout donné, y compris son patrimoine.  

Mais Mussolini, une fois devenu Duce, devait se défaire de cet ancien amour - 

notamment  

parce que le régime ne pouvait absolument pas compromettre les relations qu‟il 

entretenait  

avec l‟Église et qui devaient aboutir à la signature des accords du Latran en 1929. Au  

point que le Pape qualifiera plus tard Mussolini «d‟homme de la Providence» ! La mère  

devait disparaître avec l‟acte de mariage, et le fils, avec l‟acte de naissance, sur lequel  

le nom de famille sera par la suite modifié. Ils ne devaient donc plus exister. 
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Comment percevez-vous Ida Dalser ?  

 

Elle ne pouvait pas choisir la médiocrité, car au fond elle partageait les idées  

politiques de Mussolini à ses débuts, une certaine dimension héroïque,  

interventionniste, anti-collectiviste, individualiste, futuriste. Elle tombe éperdument  

amoureuse de ce jeune homme quand celui-ci n‟est encore personne. Elle l‟aime  

quand personne ne l‟aime. Elle le défend quand il est sans le sou, attaqué et  

insulté…  

Puis, la situation va s‟inverser : quand tout le monde aime le Duce, elle reste  

seule et tous vont se retourner contre elle. Mue par cet amour irresponsable,  

incapable de reconnaître les rapports de force, elle se met à dos toute l‟Italie qui,  

en pleine mutation fasciste, va se regrouper autour de Mussolini.  

Le comportement d‟Ida Dalser, son courage de tenir tête au Duce, de ne jamais  

fléchir, rebelle jusqu‟à la fin, me fait penser à certaines héroïnes de tragédie grecque  

- Antigone surtout, et bien d‟autres encore -, mais aussi à des héroïnes de notre  

répertoire lyrique comme Aïda, par exemple. Et en cela, le film est également un  

mélodrame qui raconte l‟invincibilité d‟une petite femme italienne qu‟aucun pouvoir  

ne fera fléchir. D‟une certaine façon, c‟est elle qui gagne.  

 

Dans quelle mesure représentait-elle un danger pour Mussolini ?  

 

À partir d‟une certaine date, elle ne reverra plus Mussolini, si ce n‟est au cinéma,  

dans les journaux d‟actualités cinématographiques, où elle demeurera stupéfaite  

face à l‟image de cet homme devenu si grand à l‟écran, tel un acteur, ou une star.  

Et nous assistons, à travers son regard, à la transformation de cet homme. À partir  

du moment où Mussolini franchit « le seuil médiatique », il devient différent, y compris  

pour elle : de Mussolini, il devient Duce. Sans en être consciente, elle assiste à  

un changement irréversible en politique.  

C‟est Mussolini qui crée le premier un régime basé sur l‟image. Avec lui, la  

politique entre dans le monde de l‟image et de l‟imaginaire. C‟est un point de non  

retour dans l‟Histoire. Aujourd‟hui, certains de ses comportements nous semblent  

ridicules, voire clownesques, mais l‟élaboration de ce style lui a permis de conquérir  

les masses. Son image ne pouvait donc pas être écornée. Et c‟est cet homme-là  

- l‟homme médiatique - qui va persécuter Ida Dalser parce qu‟elle aurait pu le  

dénoncer, faire un scandale en public et devenir objectivement un danger pour  

son image.  

 

Vous avez utilisé beaucoup d‟images d‟archives. Est-ce pour donner plus de vérité au 

film ou bien pour des raisons stylistiques ?  

 

Sans aucun doute, pour des raisons stylistiques, mais aussi pour des raisons  

liées à la production car on ne pouvait pas tout reconstruire. Il fallait que les images  
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d‟archives se fondent avec les images du film et en faire un style. Il fallait passer  

de l‟image du jeune Mussolini, interprété par un acteur, aux vraies images du  

dictateur pour ressentir ainsi le temps de l‟histoire. À partir de l‟année 1922, l‟acteur  

disparaît, et seul demeure à l‟écran le vrai Mussolini. 

Extrait du dossier de presse de AdVitam, distributeur français du film 

www.advitamdistribution.com 
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INTERVISTA A CORRADO INVERNIZZI 

1) Vincere affronta il tema del fascismo attraverso una vicenda particolare del Duce, ti 

sembra importante oggi in Italia, ma anche nel mondo, fare un film sul Fascismo ? 

Non so se Vincere sia un film sul periodo storico del F., credo che sia un film su un 

certo modo di essere, di comportarsi che nasce da un atteggiamento di negazione 

dell‟altro. È un modo di essere che tocca generalmente gli individui ma che può 

diventare anche espressione di uno Stato. Il modo di procedere di un individuo per 

risolvere i conflitti può poi anche diventare il modo di procedere di uno stato. Almeno 

così l‟ho visto io. 

Quel che il film vuol mettere in luce è come Mussolini sia profondamente fascista 

dentro. Ida Dalser vi si oppone contro ogni forma di ragionevolezza ma quando 

questo modo di fare è adottato da uno Stato, reagire diventa impossibile e se uno vuol 

mantenere la propria libertà si autocondanna a morte. In questo senso fare un film sul 

Fascismo, sulla natura più profonda del Fascismo è sempre importante perché mette 

in guardia dalla radice del problema. Spesso quando pensiamo al Fascismo ci 

consoliamo pensando che non tornerà. Certamente « quel » Fascismo non tornerà ma 

la modalità del fascismo, la negazione dell'altro, è sempre in agguato. Bertinotti ha 

definito « Vincere » il film più antifascista mai girato. Credo che si riferisse proprio a 

questo. 

 

2) Nel film si approfondisce la psicologia del personaggio e mi sembra, si mette in 

evidenza il suo opportunismo spietato, la ricerca del potere per il potere, che gli 

permette e lo autorizza ad annientare tutto e tutti sul suo cammino ; ma, anche se 

il film non procede con la linearità del documentario storico, ovviamente,  mi 

sembra indubbio che sullo sfondo la storia si appoggia su quella del „900, e 

sull‟ascesa di Mussolini al potere. Quindi invitabilmente il Fascismo è presente 

come sfondo, e forse anche come metodo. Infatti i giornalisti che hanno portato 

avanti le inchieste  si chiedono proprio se l‟annientamento di Ida Dalser sia il frutto 

della volontà e dell‟iniziativa di BM o se non sia stata tutta la macchina burocratica 

che si è messa in moto per proteggerlo. 

Attraverso questo film però non mi sembra che si possa avere uno spaccato di storia 

specificatamente italiana... Il funzionamento di una Spagna franchista o di un Cile di 

Pinochet non debbono essere stati molto diversi. Credo che la forza di questo film sia 

giustamente quella di mettere in relazione un sistema politico a quelle che sono le 

scelte e i comportamenti di vita quotidiani di chi lo dirige. Le immagini d'archivio 

stanno poi lì a testimoniare e a ricordarci che il delirio di quest'uomo è purtroppo 

qualcosa di terribilmente vero e documentato. Il quotidiano quindi assurge a 

metafora, a simbolo di un modo di comportarsi che trascende il momento storico. 

Detto questo credo che sia innegabile che il ‟900 abbia espresso a più riprese figure 
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di questo tipo un po‟ dappertutto. Questo tipo di umanità che nega l‟altro è 

particolarmente figlia di questo secolo. In questo è un film storico. Altrimenti non si 

spiega l‟emozione che il film ha suscitato un po‟ ovunque nel mondo. 

Paradossalmente poi è proprio l‟Italia che ha prodotto questa storia che la accoglie in 

modo un po‟…recalcitrante. 

 

3) Sì infatti volevo proprio chiederti com‟è stato accolto il film in Italia da una parte, e 

come puoi spiegare le riserve incontrate e invece com‟è stato accolto all‟estero. 

Io non non ho letto tutte le critiche che sono uscite in Italia. È innegabile però che il 

film in Italia sia stato accolto dalla critica in modo un po‟ tiepido. La cosa più bizzarra 

è successa quando gli stessi giornalisti che avevano scritto in un primo tempo critiche 

negative, si sono precipitati il giorno dopo l'uscita del film a Cannes a riscrivere 

correggendo il tiro delle proprie affermazioni... Questo mi sembra essere indicativo di 

un certo servilismo della stampa italiana.  

 

4) Servilismo nei confronti di chi ? 

Ma, dell‟opinione pubblica. Soprattutto di quella straniera (americana, francese, 

inglese e spagnola) che decantava da subito le lodi del film.   

In Francia c'è stata unanimità nel dichiarare il film un capolavoro assoluto. Persino 

un‟emissione feroce come Le masque et la plume, dopo aver fatto un sondaggio tra il 

pubblico sui migliori film dell‟anno, ha messo Vincere al primo posto tra i film 

stranieri. 

Fra venticinque giorni il film uscirà negli Stati Uniti. È generalmente molto difficile che 

un film esca negli USA. Anche lì ha ricevuto critiche molto belle.  

Perché questa accoglienza italiana tiepida ? Si possono fare delle ipotesi. Ho sentito 

recentemente un curioso aneddoto su  Una giornata particolare  di Ettore Scola. 

Rossellini faceva parte della giuria del Festival di Cannes quando c'era in competizione 

il film di Scola e apparentemente quando il film non ricevette nessun premio disse a 

Scola qualcosa del tipo: « Quando si fa un film sul Fascismo ha vita difficile... ». Era 

un‟intuizione realistica di Rossellini... Il problema dell‟Italia è che non c'è stata una 

vera rimessa in discussione come quella che c'è stata in Germania dopo la guerra. Non 

c'è stato un riesame assoluto e radicale del regime. Noi siamo un po‟ cresciuti quindi 

con l‟idea che il Fascismo era una dittatura all‟acqua di rose, e questo è figlio di un 

riesame parziale della Storia. C‟è un fatto storico interessantissimo : noi sappiamo 

tutto su quello che hanno fatto a Benito Albino, la sua cartella clinica è totalmente 

disponibile. A distanza di 70 anni dalla fine del Fascismo, invece la cartella clinica di 

Ida Dalser è ancora inaccessibile. C‟è ancora oggi una copertura su certe azioni del 

fascismo, inspiegabile in un paese democratico e quindi è possibile che comunque 



 12 

l‟Italia non abbia voglia di confrontarsi con quel periodo della sua Storia. Questo può 

essere un motivo. 

 

5) Senti a proposito dell‟ospedale psichiatrico : tu interpreti uno psichiatra del 

manicomio di San Clemente a Venezia, ma il tuo personaggio non corrisponde a 

quello che ha firmato l‟internamento di Ida Dalser ; che cosa ha ispirato la tua 

figura ? 

Il dottor Cappelletti è un personaggio storico, non un‟invenzione di Bellocchio. È 

esistito, ho sentito dire che esisterebbe addirittura una corrispondenza tra questo 

psichiatra e Ida Dalser. Cappelletti non era d‟accordo con gli altri psichiatri, infatti Ida 

Dalser è stata rapita per essere riportata al manicomio di Pergine, ma sarà proprio al 

San Clemente che Ida Dalser chiederà di tornare. Questi sono fatti storici.  

Il fatto è che Cappelletti non è un eroe. Ma nella sua riflessione Cappelletti, e quindi 

Bellocchio, si chiede proprio se quando si hanno le spalle al muro sia il caso di fare 

l‟eroe. Qui siamo di fronte ad un momento in cui gridare e dire la verità non porta da 

nessuna parte. La macchina del potere è talmente ben oliata che non lascia spazio. 

Quindi Cappelletti esprime una possibile alternativa attraverso la finzione. La finzione, 

che è quanto c‟è di meno nobile, in certi casi può servire a sopravvivere o addirittura a 

salvarsi. E lui vede in Ida Dalser una persona cui vale la pena fare questo discorso. 

Non è da poco. Le chiede anche di capire l‟importaza di quanto le sta dicendo, il che è 

una grande prova di fiducia.  

Questo personaggio doveva avere una certa autorevolezza, ma anche portare una 

vena di giocosità, e di umanità. Ecco, coniugare questi due elementi significava 

giocare su un filo. O cadi in un personaggio troppo umano e rischi di perdere 

autorevolezza o altrimenti diventi troppo duro e serio e perdi quella compassione 

necessaria. Era molto facile scivolare in una di queste due « trappole ». C‟è quindi 

stato un grande lavoro per mantenere l'equilibrio. 

 

6) Alla luce di questo allora possiamo spiegare l‟entrata in scena del tuo personaggio. 

Beh, questa entrata è stata inventata da Bellocchio per me. Sapeva che io canto. Poi lui 

ha una passione speciale per la lirica e quindi ha creato questa scena di tutto punto.  

 

7) È vero però che la musica lirica è una costante nel cinema di Bellocchio, e allora 

questa scena che cosa porta alla vicenda e in particolare la scelta di un‟aria tratta 

da Rigoletto ? 

Bellocchio ha immaginato che quest‟uomo fosse uno che prendeva i suoi malati per 

portarli a vedere l'opera alla Fenice... e quindi li vediamo tornare cantando. Questo già 
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dice tutto sul personaggio e sulla sua partecipazione commovente alla malattia o alla 

diversità dei suoi pazienti. La scelta del pezzo in sè : zitti zitti, ha sicuramenta 

attinenza con la situazione.  

C‟è un‟altra scena che non era stata assolutamente prevista e che poi è stata però 

tagliata in cui io canto Vesti la giubba da I Pagliacci di Leoncavallo. Si sente ora nel 

film solo la mia voce che canta in sottofondo. Questa scelta era veramente attinente 

alla storia del film. Infatti è il momento in cui Canio, proprio prima di entrare in scena 

e fare la sua pagliacciata in cui deve recitare il ruolo del geloso, scopre di essere stato 

tradito da sua moglie;  questa volta non farà il geloso, ma sarà veramente geloso e 

sfrutterà la finzione per scoprire la verità: vuole sapere con chi lei lo ha tradito.... E 

alla fine ammazzerà la sua compagna su scena. O nella vita... I due ambiti si 

confondono totalmente a quel punto... E prima di entrare in scena canta appunto 

« Recitar mentre preso dal delirio non so più quel dico e quel che faccio. Eppure è 

d‟uopo, sforzati! Sei tu forse un uomo ?  Tu sei pagliaccio! ». In questo senso sarebbe 

stata una sorta di anticipazione del discorso che Cappelletti avrebbe fatto a Ida poco 

dopo in cui dice che a volte bisogna recitare per vivere, per sopravvivere o, come nel 

caso di Canio, per arrivare persino a scoprire la verità. Recitare come arte della 

necessità... 

 

8) Ma in qualche modo anche se l‟intervento dello psichiatra non occupa a lungo la 

scena ho l‟impressione che sia un personaggio chiave di una lettura metaforica di quel 

periodo, perché in fondo tutta quella fu un‟immensa pagliacciata. 

Ecco perché all‟inizio dicevo che è un film che parla della negazione dell‟altro e della 

resistenza possibile a questa negazione dell‟altro, in questo senso lo psichiatra 

diventa un personaggio fondamentale.  

 

8) Tu continui a lavorare sia in Italia sia in Francia. Che cosa pensi dell‟evoluzione del 

cinema italiano sia in Italia sia all‟estero ? 

Oggi l'Italia ha registi come Giordana, Moretti, Sorrentino, Bellocchio, Garrone che 

sono stimati e apprezzati in tutto il mondo. Ho potuto verificare come anche negli 

Stati Uniti questa stima sia viva e concreta.  Non è un fatto da sottovalutare. È molto 

importante vedere qual è l'opinione all'estero del proprio cinema. Se ne traggono 

spesso immagini e idee assai differenti da quelle con cui conviviamo in « patria »... In 

Italia cinema se ne fa poco, ma abbiamo la fortuna di avere un manipolo di grandi 

registi. Purtroppo trovare i soldi per fare un film è estremamente difficile in Italia 

anche se ti chiami Bellocchio. Noi abbiamo registi come Scola, Monicelli, Bertolucci 

che non trovano i soldi per realizzare i loro film. Ci vuole una grande energia per fare 

cinema in Italia. 
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9) Ma in Italia si producono comunque dei film, che però non arrivano all‟estero. 

C‟è una potenza del cinema americano indubbia, certo, ma l‟America investe nel 

cinema, la Francia investe. L'Italia fa secondo me un grosso errore, dovrebbe investire 

sul cinema, e non lo fa. L‟Italia non ha una politica che punta sul cinema. L‟America ha 

sia i talenti, sia gli investimenti. L‟Italia investiva enormemente sul cinema, ai tempi 

dei Fellini e degli Antonioni c‟era gente che investiva sui film senza avere 

necessariamente la garanzia del successo, da un po‟ di tempo non è più così. 

Attenzione, l‟inversione di tendenza è avvenuta ben prima di Berlusconi, già negli anni 

‟70. Da allora l‟Italia non crede più nel suo cinema. Per mancanza di investimenti negli 

anni ‟80 il cinema italiano è arrivato così in basso che non era più esportabile. Si può 

fare un film d‟autore con pochi mezzi, ma in genere per curare la fotografia, la 

scenografia ecc, ci vogliono veramente molti soldi, e oggi l‟Italia non li investe nel suo 

cinema. 

 

Intervista raccolta da Donatella Mendolicchio,  

rivista e autorizzata da Corrado Invernizzi. 
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Marco Bellocchio: "Vincere è un melodramma futurista" 

 

"E' un melodramma futurista", così Marco Bellocchio ha definito il suo film 

"Vincere" durante la conferenza stampa avvenuta a Cannes. Il regista piacentino ha 

spiegato così questa sua definizione: "Questo film affonda le sue radici proprio nel 

melodramma, mentre la sua caratteristica futuristica si esprime in un montaggio 

d'attacco e molto veloce. Non dimentichiamoci che questo movimento è stato soprattutto 

un espressione figurativa e non musicale o letteraria". 

Alle domande dei giornalisti sulla struttura del film Marco Bellocchio ha risposto 

dicendo che "ciò che racconto in Vincere è tutto vero in tutto le sue scene, e dove 

abbiamo inventato lo abbiamo fatto sempre partendo da dati reali". Sull'utilizzo 

dell'immagini d'archivio dell'Istituto Luce, Marco Bellocchio ha dichiarato che "è stato un 

bel lavoro quello che abbiamo fatto con la montatrice Francesca Calvelli, perchè siamo 

riusciti a creare un corpo unico dove non ci fosse il documentario a spiegare gli eventi, 

ma la narrazione stessa". 

"Ho dovuto rendere umano un personaggio storico", ha dichiarato Filippo Timi, 

protagonista del film nella parte di Benito Mussolini, "Per me che sono un buono è stato 

difficilissimo calarmi in questi panni ed è stato altrettanto difficile uscirne, perchè mi 

sono portato anche nella vita di tutti i giorni la schizzofrenia del mio personaggio. Ho 

intepretato il primo Mussolini, quello che prevedeva, che voleva, che aveva solo un 

obbiettivo, quello di raggiungere il potere massimo". Sulla scelta di Filippo Timi per 

l'impegnativo ruolo del Duce, Marco Bellocchio ha così "legittimizzato" questa scelta: 

"Filippo era l'attore che più si avvicinava fisicamente al primo Mussolini e durante il 

provino ha mostrato quella autorevolezza e violenza che volevo per il mio personaggio. 

Un personaggio non assetato di sangue, ma che si serve spietatamente di tutti per 

raggiungere il suo scopo, che è quello di diventare il Duce". 

Giovanna Mezzogiorno ha anch'essa parlato del suo ruolo nel film "La maggior 

difficoltà è stata quella di non rendere Ida Dalser una donna pazza ed isterica. Il mio può 

essere letto come un personaggio moderno, quasi una femminista, un donna che ha 

sacrificato la propria vita per un uomo, una donna determinata ma non calcolatrice e 

spesso ingenua. Per raggiungere il suo scopo non riesce a guardarsi intorno buttandosi in 

un disastro totale. La mia priorità, come quella di Marco, era di mostrare la sindrome 

dell'abbandono. Comunque non c'è stato un minuto del film in cui non abbia sudato e 

che non sia stato particolarmete complesso". L'attrice ha, poi, risposto alle critiche, sul 

mancato "invecchiamento" del suo personaggio: "Abbiamo costruito questo ruolo così, 

perchè molte volte nel cinema lo spettatore è più preso dall'inganno del trucco che non 

dalla realtà della storia". 

http://www.cinemaitaliano.info/news/03292/marco-bellocchio-vincere-e-un-melodramma.html  

19/05/2009, 18:29 

Il regista racconta il copione centrato sulla figura di Ida Dalser. La scelta del titolo: «Vincere»  

 

http://www.cinemaitaliano.info/news/03292/marco-bellocchio-vincere-e-un-melodramma.html
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Bellocchio, il Duce e il film sulla «moglie ribelle»  

 

«Vincere»  

 

Il regista: un film sulla moglie segreta l' unica che al Duce si ribellò davvero  

 

ROMA - «Il film si intitola Vincere. Come la parola d' ordine del protagonista, il Duce. E 

come la volontà invincibile della protagonista, Ida Dalser, l' amante e forse moglie di 

Mussolini, che gli diede il primo figlio maschio, Benito Albino, destinato come lei a morire 

in manicomio». Dopo Buongiorno notte, Marco Bellocchio torna a fare un film sulla storia 

politica del ' 900. Stavolta affronta la figura del Duce. Respingendone entrambe le 

immagini stereotipate: quella postresistenziale dell' alieno che grazie a una cricca di 

criminali governa un paese a lui estraneo; e quella in via di costruzione di un padre di 

famiglia che con bonomia e sagacia salva l' Italia dal comunismo fino all' errore dell' 

alleanza con Hitler. «Il Duce è un "essere per la morte", un calcolatore cinico disposto a 

passare sui cadaveri. Il Mussolini del mio film ricorda l' Alessandro dei Pugni in tasca, che 

si "realizza" uccidendo madre e fratello. Ciò non toglie che il Mussolini storico ebbe un 

consenso straordinario - dice Bellocchio -. E la gran parte dell' Italia si specchiò in lui. 

Maestri, impiegati, piccolo borghesi si riconobbero nel Duce e lo adorarono; e lui fu di 

volta in volta uno di loro, maestro, poeta, soldato, contadino, padre affettuoso, marito, 

amante». «Quando volle fare di sé un Cesare o un Alessandro Magno cominciò la sua fine. 

Ma fino ad allora la grande maggioranza degli italiani sono stati fascisti; per questo, 

quando il fascismo cadde, lasciò dietro di sé un popolo sfiduciato, qualunquista, 

rassegnato a non credere in nulla. Un po' com' è accaduto ai postcomunisti dopo il crollo 

del marxismo. Ovviamente ci furono eroi che al fascismo si opposero. E anche la donna 

del mio film ebbe il coraggio di tenergli testa. Al Duce, che l' aveva amata e abbandonata, 

Ida Dalser non si piegò mai. Fu ribelle sino alla fine. Quasi un' Antigone, un' eroina da 

tragedia greca». «Il film comincia con un episodio riportato da Paolo Monelli nel suo 

Mussolini piccoloborghese, ripreso dall' autobiografia della Balabanof. Siamo nel 1909, a 

Trento. Nella realtà storica, l' episodio accadde in Svizzera, ma il significato è lo stesso: l' 

immaginazione deve riconoscersi anche in un film storico un margine di infedeltà. La 

Dalser si affaccia in una sala dove si combatte uno di quei duelli verbali all' epoca molto 

diffusi tra un prete e un socialista ateo. C' è il giovane Mussolini che da istrione qual è 

chiede agli spettatori un orologio da taschino, lo poggia sul tavolo e proclama: "Se Dio 

entro cinque minuti non mi avrà fulminato, avremo la prova che non esiste"». Più avanti c' 

è anche il duello, stavolta non metaforico, con Claudio Treves, «con il Duce che pur ferito 

si ferma a verificare che gli arbitri scrivano fedelmente il verbale del combattimento e del 

suo comportamento coraggioso, per poi pubblicarlo sul Popolo d' Italia». «Il giovane 

Mussolini esce dal film quando parte per la guerra. Ida ha venduto il suo salone di 

bellezza per aiutarlo a fondare Il Popolo d' Italia, è rimasta incinta, forse Benito l' ha pure 

sposata. Il giorno prima di partire per il fronte, lui la porta al cinema. Al cinegiornale 
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scorrono le immagini della guerra, il pianista suona l' inno di Garibaldi, i nazionalisti 

cominciano a cantarlo - "Si scopron le tombe, si levano i morti..." -, Benito si unisce al 

coro. I socialisti reagiscono, scoppia una rissa che mi piace pensare con i colori della 

"Rissa in galleria" di Boccioni, e Ida si lancia in sua difesa nonostante sia al settimo mese 

di gravidanza: è una donna fatta così, di una dedizione assoluta al suo eroe». Lo rivedrà 

solo al cinema, in un altro cinegiornale, nel 1922, mentre sale al Quirinale in camicia 

nera. «Ho in mente una continua contaminazione della finzione con il repertorio, che ho 

già sperimentato nel film su Moro». Là, i funerali del presidente della Dc senza sonoro, 

con la musica dei Pink Floyd. Nella seconda parte di Vincere, Mussolini sarà quello dei 

cinegiornali Luce, e Ida andrà continuamente al cinema per averne notizie: nella vita non 

lo vedrà più. «Ma per tutta la vita continuerà a rivendicare la propria storia di essere stata 

la moglie e di essere la madre del primogenito del Duce. Che ormai è avviato verso la 

conciliazione con la Chiesa e di quell' antico amore si deve disfare. Madre e figlio devono 

sparire. E spariranno i documenti del matrimonio e della nascita del figlio, a cui verrà 

cambiato il nome più volte. Non dovranno più esistere. Così nel 1926 Ida viene arrestata 

e rinchiusa nel manicomio di Pergine, vicino a Trento; poi in quello di San Clemente, su 

un' isola di fronte a Venezia». Una vicenda terribile di elettrochoc, malaroterapia - «si 

iniettava la malaria con il pensiero che le febbri alte avrebbero provocato una reazione 

salutare per la mente del malato» -, fughe, arresti, ricerche del figlio che nel frattempo il 

regime ha mandato in Cina, per poi rinchiudere anche lui in manicomio. E un' ultima fuga 

di Ida, riuscita, vittoriosa, a dimostrazione di questa sua invincibilità, nonostante fosse 

rinchiusa e controllata giorno e notte. Ida muore nel 1937, Benito Albino nel 1942. Il film 

si chiude con la Liberazione e la campagna elettorale per il referendum sulla monarchia: l' 

ultima scena è ancora ambientata in un cinema, dove si rifugiano i manifestanti di un 

corteo repubblicano dispersi dalla polizia, l' Italia della Resistenza che ha sconfitto il 

fascismo; ma non voglio rivelare il finale». Il progetto è finanziato da Raicinema, e le 

riprese dovrebbero cominciare alla fine dell' anno, per essere nella sale nel 2008. Sull' 

attrice che farà Ida, e che dovrà essere «di una bravura mostruosa», è ancora buio. Sarà 

un film politico, spiega Bellocchio. E uno degli spunti è la crisi del partito socialista, «che 

comincia proprio nel 1915, con la svolta interventista di Mussolini. Questa è una 

riflessione maturata anche da conversazioni con mio fratello Piergiorgio, che mi ha 

mostrato un' intervista in cui Treves prevedeva, dopo il delitto Matteotti, che passata l' 

estate e finite le vacanze il fascismo sarebbe caduto da sé. I socialisti sottovalutano il 

Duce, non comprendono che non ha soltanto l' appoggio degli industriali, degli agrari, 

della piccola borghesia, della Chiesa, ma che tanta gioventù si riconosce in lui, vede in lui 

l' uomo nuovo della politica, capace di spazzare via la vecchia classe liberale e anche 

socialista. Poi, dopo la Liberazione, il Psi subisce l' egemonia comunista. Sotto questo 

profilo, il disegno di Craxi di mettere in discussione il primato del Pci e restituire al 

proprio partito peso elettorale e libertà d' azione, per quanto perseguito con metodi 

inaccettabili, era politicamente lungimirante». «Oggi mi manca, e credo manchi all' Italia, 

un partito socialista veramente laico - dice Bellocchio -. Non capisco il cupio dissolvi 

della sinistra, l' ansia di annullamento di sé che spinge i Ds a unirsi ai cattolici ruiniani 
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come la Binetti e lo stesso Rutelli nel partito democratico, che si dovrebbe collocare fuori 

dall' Internazionale socialista. Stimo Veltroni, è un amico, ma non ne comprendo il 

progetto. Viene in mente un detto antico, "chi di spada ferisce di spada perisce": come se, 

dopo aver consegnato il Psi ai giudici, la sinistra erede del Pci scegliesse il suicidio (come 

espiazione?). E neanche mi convince il "casinismo" di Pannella, che certo non ha giovato 

alla Rosa nel pugno. Quanto ai neo o veterocomunisti, quelli che con un aggettivo geniale 

Guareschi definiva trinariciuti, non mi sembra che abbiano le idee molto chiare, o che ne 

abbiano di nuove. Bertinotti mi pare imbavagliato nel suo ruolo istituzionale, e il suo 

partito molto sulla difensiva. Sono un moralista (lo sono ancora troppo, e questo è un 

limite), ma non credo che il moralismo e l' antiberlusconismo possano esaurire la politica: 

non mi fanno ridere le vignette di Vauro. Così come non mi hanno mai interessato i 

girotondi, che hanno lasciato poco o nulla dietro di sé. Sono letteralmente scomparsi, e 

sembravano la grande invenzione della politica. E' rimasto invece il loro leader 

carismatico, Nanni Moretti: geniale inventore, e amministratore, della propria immagine». 

(Aldo Cazzullo) 

http://www.asianworld.it/forum/index.php?showtopic=4843 
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IL FILM IN  CLASSE 

DIALOGHI DAL FILM  

SCENA 1 : MANIFESTAZIONE DI PACIFISTI 

MANIFESTANTE DONNA 

Evviva il Socialismo! 

MANIFESTANTI 

Evviva il Socialismo! 

MANIFESTANTE DONNA 

Evviva il Socialismo! 

MANIFESTANTI 

Evviva il Socialismo! 

MUSSOLINI  

Non dovete più credere alle frottole dei preti e del Vaticano. E' 

la giustizia sulla terra che noi vogliamo, qui, ora, ci spetta! Ma 

non ci può essere vittoria senza l'azione, senza la ribellione, 

senza la violenza.  

UOMO 1 

Arrivan arrivan!  

UOMO 2 

Fuori! Pija i cavai! Scappa! 

UOMO 1 

To mo! 'Ndemo da sta parte! 

MUSSOLINI 

Aiutami. 

No alla guerra tra i popoli! Viva la Repubblica, viva il Socialismo! 

MANIFESTANTI: 

Viva il Socialismo! 

MUSSOLINI: 

I governi dei padroni stanno preparando la guerra. Noi 

vogliamo la pace e la giustizia. 

MANIFESTANTI: 
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Pace e giustizia! 

MUSSOLINI: 

Evviva il Socialismo! 

MANIFESTANTI: 

Viva il Socialismo! 

MUSSOLINI: 

Vittorio Emanuele, figlio di un assassino! 

MANIFESTANTI: 

Abbasso il re! 

MUSSOLINI: 

Figlio di parassiti! 

MANIFESTANTI: 

Abbasso il re! 

MUSSOLINI: 

Con le budella dell'ultimo Papa, noi strangoleremo l'ultimo Re! 

MANIFESTANTI: 

Viva la Repubblica! Abbasso il re! 

MUSSOLINI: 

Bastardi!  Venduti! Evviva il Socialismo! 

MANIFESTANTI: 

Abbasso il Re! Parassiti! Ladro! 

MANIFESTANTE: 

Lasciatelo! Bastardi, infami! Fermatelo! Lasciatelo!  

MUSSOLINI: 

Lasciatemi!  Lasciatemi!!! 
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SCENA 2 : DIMISSIONI DA L‟AVANTI! 

MUSSOLINI 

02:00:09:04 

Il rivoluzionario deve sentire il vento che cambia. Intervenire sul 

cambiamento, non chiudersi in casa e abbassare la testa! Ho 

cambiato idea senza nessuna crisi di coscienza, e ho chiamato 

questa nuova idea “NEUTRALITA' ATTIVA”, perchè sono convinto 

che questa idea di agire e sia necessario di 

combattere....Produrrà alla fine una rivoluzione nazionale.... 

UOMO ALL'ASSEMBLEA 

Vattene rinnegato! 

MUSSOLINI 

… e la corona insanguinata di Vittorio Emanuele, il nano, il 

parassita, rotolerà nella polvere... 

SEGRETARIA: 

Scusi, lei dove va? Non può entrare. 

MUSSOLINI 

… E sorgerà un altro albero della libertà... 

UOMO 1: 

Ti sei venduto ai Francesi questa è la verità! 

UOMO 2: 

Quanti milioni ti hanno dato? 

UOMO 3: 

Devi stare zitto! 

UOMO 4: 

Ladro! 

FOLLA ASSEMBLEA: 

 (Urla indistinte)...Shhh!  

MUSSOLINI: 

…E quando arriverà quel giorno, che lo vogliate o no, io sarò 

ancora al vostro fianco! Nonstante tutti i vostri insulti perchè un 

rivoluzionario va dritto alla meta, costi quel che costi! 

UOMO 2: 
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      Restituisci la tessera! Sei indegno di restare nel partito dei  

     lavoratori! 

FOLLA ASSEMBLEA 

Te ne devi andare via! (Urla indistinte) 

MUSSOLINI: 

Questa non è un‟assemblea, è un‟esecuzione capitale! 

UOMO 3: 

Metti giù quella seggiola!!! 

UOMO 1: 

Il Partito ha scelto la neutralità assoluta. Il Partito é il Popolo e 

tu lo hai tradito!  

FOLLA ASSEMBLEA 

La neutralità è dei castrati! Ma che dici! Sei tu il castrato! Ma 

smettila! 

UOMO 1: 

Calma! Ascoltatemi! E ascoltami anche tu, Benito! Il proletariato, 

questa guerra non la vuole fare. Non vuole farsi accoppare per 

la borghesia. La guerra é un suicidio per il proletariato.  

UOMO ALL'ASSEMBLEA: 

Ben detto! 

UOMO 1: 

E' dalla pace che ci viene il pane! 

MUSSOLINI: 

Questa guerra ucciderà la guerra. 

FOLLA ASSEMBLEA 

Opportunista! (urla indistinte)  Servo della borghesia! (fc) (urla 

indistinte) 

UOMO 1: 

Calma! Silenzio! 

UOMO ALL'ASSEMBLEA: 

A Luglio dicevi: ”Abbasso la guerra!” 

MUSSOLINI: 
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Ho cambiato idea, ebbene?!! Soltanto i muli e i paracarri non 

cambiano strada!!! E non dovete credere che la borghesia sia 

contenta del mio interventismo…Essa ringhia, mi accusa di 

temerarietà, perché ha paura che il proletariato armato si rivolti 

contro di lei… Questa guerra, a cui l'Italia non deve 

assolutamente restare neutrale, darà col sangue, alla ruota della 

storia, il movimento! Sarà una guerra rivoluzionaria.  

UOMO 1: 

E' la pace rivoluzionaria! 

MUSSOLINI: 

Ma non dimenticate Blanqui: “Chi ha del ferro ha del pane!” E 

neppure Napoleone...  

FOLLA ASSEMBLEA 

 (Urla indistinte)  

MUSSOLINI: 

Sì.  Non inorridite se pronuncio il suo nome: la rivoluzione è 

un‟idea che ha trovato delle baionette!!!  Voi oggi mi odiate, 

perchè mi amate ancora! 

FOLLA ASSEMBLEA 

 (Urla indistinte) ….E' una cosa inaudita!  Sei fuori da partito! 

Via!!! 

MUSSOLINI: 

Dammi il braccio.  

UOMINI PER STRADA: 

Sarno! Guerra! Guerra!!   Guerra! Guerra!! 

02:04:09:11 

Guerra!! 
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SCENA 3 : LE AMBIZIONI DI MUSSOLINI 

 

MUSSOLINI 

02:04:25:15 

Da giovane volevo diventare un musicista o uno scrittore.  

Ma ho capito che sarei rimasto un mediocre e ho il terrore del 

tempo che passa… 

IDA 

Ma sei il direttore dell‟Avanti. 

 Dovresti esser contento. 

MUSSOLINI  

Non lo sarò mai contento, io! Mai!  

Devo salire  ancora più in alto...  

Sento di avere il dovere di essere diverso da tutti quelli che 

accettano la propria mediocrità.  

L‟esercito dei buoni che non riesce neanche ad immaginare 

come questa società possa essere cambiata, trasformata, 

rivoluzionata, andando oltre la morale.  

Ecco la morale a cui mi sento predestinato. 

IDA 

Come Napoleone… 

MUSSOLINI 

Ancora più di Napoleone!  

E in fondo chi era: un generale!  

Napoleone, uhm! 

Mi sono dimesso dall‟Avanti: volevano trattenermi, che mi 

mettessi in aspettativa.  

Lo credo, ho triplicato la tiratura: 100.000 copie, per questo 

non volevano mandarmi via!  

Fonderò un giornale..  

Ho già il titolo: “Il Popolo d‟Italia”. 

IDA 



 25 

Come farai? 

MUSSOLINI 

La fortuna passa davanti alla porta di ogni uomo almeno una 

volta. 

Bisogna aprire la porta in quel momento e farla entrare. 

Ogni volta che vedo un prete sento subito il bisogno di lavarmi 

le mani. 

UOMO: 

Viva l'Italia!!! Abbasso la Germania!!! Abbasso i tiranni!!!  

ALTRO UOMO 

Viva la rivoluzione nazionale!!! 

ALTRE VOCI: 

Guerra!!! Abbasso i tiranni!!! Viva la rivoluzione nazionale!!! 

Abbasso l'Austria!!! 

MUSSOLINI E VOCI 

02:07:46:13 

(cantano) Va fuori d'Italia, va fuor che è l'ora. Va fuori d'Italia, va 

fuor che è l'ora. Va fuori o stranier! 
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SCENA 4 : IL CLIMA DELL‟EPOCA1 

 

UOMO AL CINEMA 

03:04:56:02 

Viva l'Italia!!! 

MUSSOLINI 

Viva l'Italia!!! 

PUBBLICO CINEMA 

 (brusio) Shhh! Silenzio! Zitti! Viva l'Italia! Shhh! Zitti! Silenzio! 

Zitti! 

UOMO AL CINEMA 

Viva la guerra!!! 

PUBBLICO CINEMA 

Guerra!!!! Guerra! Guerra! (brusio) Pace! Odio ai tiranni!  

La guerra È la sola igiene per questo mondo! 

PUBBLICO CINEMA 

E' la pace la unica soluzione!  

PIETRO FEDELE 

Taci! Imboscato!!! 

QUALCUNO TRA IL PUBBLICO poi ANCHE MUSSOLINI 

 (cantando) Va fuori d'Italia, va fuori che è l'ora, va fuori d'Italia, 

va fuori che è l'ora.. Va fuori o stranier. 

UOMINI TRA IL PUBBLICO: 

Viva la neutralità! Viva il socialismo! 

ALTRI UOMINI 

Pace!  

Viva la povera gente! 

MUSSOLINI 

                                                     
1
 Parallalelamente a questa scena si può studiare il testo tratto da Orfeo va in Paradiso di Luigi Santucci. Testo presente 

in Orizzonti 3  Ed. Nathan. 
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Vigliacchi!!! Noi siamo molto più socialisti di voi! 

 

PIETRO FEDELE 

Noi siamo disposti a morire per l'Italia. Vigliacchi! 

MUSSOLINI 

L'Italia vuole, andare in guerra. 

PUBBLICO CINEMA 

La guerra è un inferno! l'Italia vuola la pace! (brusio) 

Vi siete venduti alla Germania e all'Austra!  

Venduti voi!  

Ti sei venduto alla Francia!  

L'Italia muore di fame! 

Giuda!  

Buffoni! 

Viva la classe operaia! 

Buffoni! (Urla indistinte) 

MUSSOLINI 

Ida!!! 

PUBBLICO CINEMA 

03:06:13:18 

Non v'importa niente della povera gente!  
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SCENA 5 :  MOSTRA FUTURISTA2 

 

FUTURISTA 

04:00:58:12 

Benvenuto direttore. Sono onorato e guerrescamente felice che 

lei abbia accettato il nostro invito, prego... 

VOCE UOMO FC 

Viva l'eroe di Doberdò! 

FOLLA FC 

Viva l'eroe di Doberdò! Viva la... 

MUSSOLINI 

Che gioia il “tarattattattà” delle mitragliatrici. 

Boom! 

Boom! Boom! Boom! Boom! Boom! Boom! 

L'Italia ha bisogno di gente disposta a rischiare la pelle.  

A dare il proprio sangue per la vittoria. Solo così può cambiare. 

FUTURISTA  

Il futurismo è la scintilla che farà deflagrare il marciume del 

nostro tempo. 

VOCE UOMO FC 

Viva la guerra!  

ALTRE VOCI MISCHIATE 

Viva il futurismo! (risate) Viva! Viva il futurismo! Viva! 

MUSSOLINI 

Vincere o morire. Questo è l'unico riscatto possible. Voi l'avete 

capito. Bravi! 

ALTRE VOCI MISCHIATE 

04:01:50:08 

Grazie. Grazie. Grazie! Viva viva.Viva! 

 

                                                     
2
 Cf la scheda di lavoro sul Futurismo per i documenti da studiare parallelamente a questa scena 
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SCENA 6 : IO SONO LA MOGLIE 

 

IDA 

04:12:44:22 

Ho visto Mussolini, al cinema. E' molto diverso. Sembra più 

grande, sembra un gigante…  

Ha perso molti capelli, però gli occhi sono gli stessi.  

Gli ho scritto anche oggi, prima o poi mi risponderà. 

PAICHER 

Tu scrivi a Mussolini... 

...al Papa, al Re, al Vescovo, al Prefetto.  

Hai mai avuto una sola risposta in tutti questi anni? 

IDA  

Lui vuole punirmi ancora, ma di che cosa? Dove ho sbagliato? 

PAICHER 

Neanche l'ultimo segretario ti ha risposto.… 

IDA  

Io non l'ho mai tradito neanche col pensiero. 

PAICHER 

E hai fatto male, cercati un altro uomo… 

IDA 

O lui o nessun altro… 

PAICHER 

Vado a dormire… 

IDA 

Ma riceverà le mie lettere? Lo saprà che sono viva?  

Che suo figlio va in una scuola di contadini, mentre dovrebbe 

andare al collegio reale? 

PAICHER 

Tuo figlio ha bisogno di normalità, perchè non ti metti il cuore 

in pace?  
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IDA 

Lo chiamano bastardo… 

PAICHER 

A scuola non va bene: è distratto, irrequieto, i voti sono brutti 

non perché è una scuola di contadini. 

IDA 

La maestra lo odia. 

PAICHER 

Non c‟entra niente la maestra, non conta niente.  

Siamo sorvegliati notte e giorno, come dei criminali… o pensi 

sia la guardia d‟onore perché sei la moglie di Mussolini? 

IDA 

Però, forse, dando le lettere al maresciallo, sarebbe diverso...  

In fondo i carabinieri devono fare giuramento di fedeltà al Re…  

PAICHER 

Continua così e perderai il bambino.  

Oggi ho evitato per un soffio che mi togliessero la tutela.  

Il giudice mi conosce, è stato comprensivo… ma domani?! 

Vogliono affidarlo a qualcun altro… 

IDA 

A chi?! 

PAICHER 

Un fascista, uno di loro. 

IDA 

Ma chi?!! 

PAICHER 

Il podestà Giulio Bernardi! 

IDA 

Quel verme… 

PAICHER 

Tu ti devi calmare, stanno diventando tutti fascisti…  
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...Hanno minacciato di licenziarmi dalla banca, che cosa 

facciamo?  

Andiamo a chiedere la carità? 

...E‟ una battaglia persa, ragiona, sono più forti… Rassegnati! 

IDA 

Ma io non posso rassegnarmi!  

Io sono la moglie!  

Ma come puoi pensare, che io mi possa adattare ad una vita 

normale!  

Ma solo io lo capisco profondamente, perché lo amo... 

...E sono convinta che anche lui mi ama ancora! Perché abbiamo 

le stesse idee, gli stessi principi, io sono stata la prima a 

credere in lui! E se lui è diventato quello che è diventato lo deve 

anche a me!  

04:15:18:21 

lo sono la madre del suo primogenito, del suo erede naturale 

che non deve fare la fine del Re di Roma! De l‟ Aiglon! Ma tu 

non sai neanche il francese!!! 
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SCENA 7 : QUESTO È IL TEMPO DI ESSERE ATTORI3 

CAPPELLETTI 

06:04:50:13 

Signora Dalser lei mi deve ascoltare quando le parlo!  

Si sta sbagliando. 

Andate pure a dormire 

Adesso le dico quello che penso.  

E lei mi lasci parlare. 

Uhm?  

Sediamoci. 

Bene: lei va all‟assalto. 

Lei esce dalla trincea e va all‟assalto, la guerra l‟ho fatta anch‟io 

purtroppo. 

Però in guerra c‟erano due eserciti che si scannavano a vicenda, 

ad armi pari, direi.  

Invece lei qui è sola contro tutti:  

I carabinieri, la milizia, l'esercito, le guardie regie… troppi… 

perciò lei sbaglia gridando continuamente la verità, non che la 

verità non vada gridata, eh?  

Però è... è il modo, è il metodo... il tempo che non vanno... 

Questo è il tempo di tacere, il tempo di essere attori.  

Io faccio il medico, curo i pazienti; lei mi ha mai sentito dire: 

“abbasso il Duce”?  

Oggi, non dico sempre, oggi, bisogna essere dei grandi attori.  

Ma la sua parte, il personaggio che lei deve interpretare per 

salvarsi. 

Non è della ribelle sempre in agitazione. 

Ma, della donna normale. 

 

                                                     
3 La scena è interessante per l’interpretazione simbolica che offre del film, ma anche per l’immagine della donna in tempo di 
fascismo. Sotto questo secondo aspetto potrebbe essere affiancata allo studio della scena del risveglio della famiglia in Una giornata 

particolare. D’altra parte nello stesso film, la messa in scena per la venuta del Fürer a Roma offre la possibilità di studiare 

l’importanza della finzione in questo periodo, in cui ci si doveva uniformare per vivere tranquilli. 
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La massaia, ubbidiente, remissiva, taciturna... amante 

dell‟ordine: la donna fascista che sa stare al suo posto, cioè in 

casa.  

Anche per suo figlio… 

IDA 

Mio figlio? 

CAPPELLETTI 

Sì, Benito Albino Dalser e basta.  

Mi ha capito?  

IDA 

Sì, sì, ma se io muioi chi si ricorderà di noi?  

Se nessuno mi ascolta io devo continuare a gridare… A gridare 

CAPPELLETTI 

Scusi, ma perché lei dovrebbe morire?  

Lei è ancora giovane, sana, bella.  

Ma perché... Lei continua a pensare al passato e non guarda un 

po' al futuro? E al presente... 

IDA 

Ma quale futuro?  

L‟uomo che ho adorato, a cui ho dato tutto mi ha cancellata, 

come se non fossi mai esistita, come un fantasma...  

Ma nemmeno un fantasma… 

CAPPELLETTI 

Ma lei è qui, noi stiamo parlando...  

Lei crede che il fascismo durerà in eterno?  

Signora Dalser, io voglio dimetterla. Non subito, facciamo 

passare un pò di tempo…Subito sarebbe troppo pericoloso… 

Però, lei intanto vada in chiesa, si confessi, si comunichi. 

Legga Pascoli, guardi, lo impari a memoria, la superiora lo 

adora.  

La chiesa è la sola madre che i fascisti ancora temono. 
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SCENA 8 : LA FIRMA DEL CONCORDATO 

 

VOCE RADIO 

07:05:05:06 

C'è un silenzio irreale in Piazza S. Giovanni in Laterano. 

PAZIENTE 1 

 (in dialetto) Via via calca dei botte El me fe schizar fuor le 

gnole dar zervel. Zinque de crep piene de' crep...  

VOCE RADIO 

La folla è immobile, silenziosa, ordinatissima, paziente 

sotto una pioggia torrenziale. Tutti insieme ad aspettare 

che ci sia la certezza 

PAZIENTE 1 

 (in dialetto) El me fe schizar fuor le gnole dar zervel. 

Zinque de crep piene de' crep...  

VOCE RADIO 

Tra la folla, tra tanti volti comuni si riconoscono principi e 

principesse 

IDA 

Ma la vuoi piantare! 

PAZIENTE 2 

Mi devo allenare! Mi devo allenare! 

VOCE RADIO 

Eppure tutti uguali, tutti in piedi, tutti uniti in attesa 

dell'annuncio 

PAZIENTE 1 

 (in dialetto) Lo che importuni, mi me son temmus, se 

content? Vedari ti..... 

VOCE RADIO 

Ma cosa succede? Cosa succede? La folla si scuote, come 

se di colpo fosse attraversata da un brivido. Illuminata da 
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una luce invisibile si muove tutta insieme, ondeggia, le 

campane incominciano a suonare. Le sentite? Sono le 

dodici e dieci minuti, dell'11 febbraio 1929: la firma è 

avvenuta! 

VOCI SUORE 

Evviva!  Evviva il Papa! Evviva il Duce! Deo grazias. L'uomo 

della Provvidenza! Grazie Dio!...  

Madre possiamo cominciare a servire? 

VOCE RADIO 

E' stato riconosciuto! La religione cattolica ritorna ad 

essere la religione dello Stato Italiano! Chiediamo a Sua 

Eccellenza, Giovanni Gentile, ministro della Pubblica 

Istruzione, un commento sullo storico patto. 

SUORA 

Prendine una. 

      IDA  

Madre io devo rivedere mio figlio: sono disperata!  

SUORA 

Ma di che ti lamenti, Dalser?  

Hai avuto un figlio da un uomo che tutte le donne 

vorrebbero come marito...  

O come amante.  Accontentati!  Tu hai dei bei ricordi... 

IDA 

Madre Generale! 

In nome di Cristo misericordioso, delle sue sofferenze e 

della Vergine addolorata, mi faccia rivedere mio figlio, 

anche per poco, sono tre anni che non lo vedo…  

In nome di Dio e della veste che porta, lei non può 

permettere che si compia sotto i suoi occhi un simile 

peccato..  

Gli faccia avere le mie lettere… 

SUPERIORA 
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Figliola, ti capisco. Bisognerebbe non aver cuore per non 

capire… 

Pensa, però, alle sofferenze della Madonna ai piedi della 

croce, sul calvario…  

07:07:03:13 

Offri a Dio le tue sofferenze, come fece Santa Caterina... E 

pensa a quello che disse la Madonna a Bernadette a 

Lourdes: “Non ti prometto di farti felice in questa vita, ma 

nell'altra”.… 

 

 



 37 

FOTO DI SCENA 

 

Copertina del libro di Alfredo Pieroni, Il figlio segreto del Duce 

Ida Dalser e Benito Albino Mussolini 
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La manifestazione  
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Ida chiede a Benito di non lasciarla sola con Benitino 
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IL CONTESTO STORICO 

Mussolini, da socialista a fascista 

 

1914 - Allo scoppiare della guerra il governo Salandra dichiarò la neutralità italiana. Le 

forze pacifiste rappresentavano una larga maggioranza nel paese e anche gli interventisti 

erano restii ad affiancarsi all‟Austria con cui il conflitto delle terre irredente restava 

irrisolto. 

Benché l‟Italia facesse parte della Triplice Alleanza, non era tenuta ad entrare in guerra 

poiché l‟Austria aveva violato il patto intervenendo senza informarne prima l‟Italia. 

D‟altra parte l‟esercito italiano non era assolutamente pronto ad affrontare un conflitto. I 

magazzini erano stati svuotati durante la guerra di Libia, e nel 1912 non si erano 

risparmiati i mezzi nella guerra italo-turca. 

Gli irredentisti, al seguito di Cesare Battisti, erano favorevoli all‟ingresso dell‟Italia a 

fianco dell‟Intesa. Essi concepivano infatti l‟intevento come una IV guerra d‟indipendenza 

che avrebbe permesso la liberazione di Trento e Trieste. 

Accanto ad essi si schierarono i futuristi guidati da Marinetti. Essi avevano culturalmente 

parecchie affinità con la Francia, ed erano quindi più propensi a schierarsi al suo fianco. 

A poco a poco anche nel partito socialista si creò una corrente interventista, guidata dai 

sindacalisti affini alle teorie di Sorel, primo fra tutti Filippo Corridoni, l‟eroe della 

« settimana rossa ». 

Di questa movenza approfittò Mussolini per cogliere il momento opportuno e passare alla 

neutralità « attiva e operante ». Egli considerava infatti che le posizioni neutraliste 

avrebbero confinato il partito socialista in una posizione subalterna. Ma il partito si 

oppose alla sua linea, e il 20 ottobre egli si dimise dalla direzione de L‟Avanti ! 4. Fondò 

poco dopo, grazie a finanziamenti venuti da industriali italiani, dalla Francia e dalla Gran 

Bretagna, Il Popolo d‟Italia fecendone il più attivo organo dell‟interventismo. 

Espulso dal partito socialista, tra il 24 e il 29 novembre 1914, egli fondò in seguito il 

Fascio autonomo di azione rivoluzionaria che pronava una specie di nazionalismo di 

sinistra e scelse come motto « O guerra, o rivoluzione ! » considerando che la prima 

avrebbe favorito la seconda. Secondo Renzo De Felice, infatti, per Mussolini “la conquista 

del potere non poteva che essere rivoluzionaria, contro lo stato borghese: il richiamo 

all‟esperienza della Comune, così frequente negli scritti e nei discorsi di Mussolini in quel 

periodo, è sintomatico, così come il richiamo ai relativi scritti di Marx”. Spesso nei suoi 

articoli su L‟Avanti ! e le altre riviste della sinistra compare infatti il richiamo al filosofo 

tedesco, sebbene ovviamente ne intendesse accentuare l‟elemento volontaristico. 

                                                     
4
 Di cui era direttore dal 1° dicembre 1912 
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                                       La Polizia lo schedò come "sovversivo" e "pericoloso anarchico". 

 

Chiamato alle armi nell‟agosto 1915, fu ferito nel febbraio 1917 potendo ritornare così 

all‟attività giornalistica. 

Il 23 marzo 1919 fondò a Milano in Piazza San Sepolcro i Fasci di combattimento che 

continuavano a mescolare nel loro programma istanze radicali di sinistra e fermenti di 

acceso nazionalismo. 

In un primo tempo non ebbe molto seguito, ma il fascismo si presentava sempre più 

come una forza organizzata, antisocialista e antisindacale e man mano che i fermenti 

sociali diventavano più intensi, , Mussolini otteneva il sostegno degli possidenti agrari e 

degli industriali, nonché dei ceti medi. Alle elezioni del maggio 1921, alla Camera 

vennere eletti 36 deputati fascisti. 

N.B. Mussolini fu a Trento nel 1909 per ricoprire la carica di segretario della Camera del 

Lavoro di Trento 

Nel settembre 1910 ebbe la prima figlia, Edda, da Rachele Guidi con cui si sposò 

civilmente nel 1915 e religiosamente nel 1925. 
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EVENTI STORICI MENZIONATI NEL FILM 

Le dimissioni di Mussolini da L‟Avanti ! 

La creazione de Il Popolo d‟Italia 

Le manifestazioni e gli scontri fra pacifisti e interventisti 

La marcia su Roma 

La firma del Concordato 

 

Storico di Cambridge rivela: ''Mussolini fu una spia inglese per un anno''. In Italia si apre il 

dibattito 

 

ultimo aggiornamento: 15 ottobre, ore 12:15 

Roma (Adnkronos) - Lo storico Castronuovo: "I finanziamenti gli provenivano 

dall'Ansaldo, dall'Ilva e da tutte le industrie pesanti". Arrigo Petacco: "E' molto probabile. 

Non ci vedo nulla di strano e nulla di cui scandalizzarsi". La nipote Alessandra: "Dopo 

settant'anni cercano ancora di metterlo in mezzo..." 

 

Roma, 14 ott. - (Adnkronos) - L'eventuale sostegno economico da parte degli inglesi al 

Popolo d'Italia diretto da Mussolini, per quanto possibile, non fu essenziale. Il giornale di 

Mussolini non aveva intenzione di cambiare linea politica e continuava ad essere a favore 

dell'impegno militare. Ne è convinto lo storico Valerio Castronuovo che commenta così 

all'ADNKRONOS le rivelazioni dello storico inglese Peter Martland, riportate da 'The 

Guardian', secondo cui, per circa un anno, dall'autunno del 1917, Benito Mussolini 

ricevette cento sterline alla settimana dagli agenti di Sua Maestà per frenare le spinte 

pacifiste in Italia dopo la disastrosa sconfitta di Caporetto. ''I finanziamenti a Mussolini - 

spiega lo storico - provenivano dall'Ansaldo, dall'Ilva e da tutte le industrie pesanti che 

erano favorevoli alla partecipazione dell'Italia al conflitto. L'industria metalmeccanica, e 

quella siderurgica - conclude - volevano che il nostro Paese si schierasse con la Francia e 

l'Inghilterra che potevano garantire maggiori rifornimenti e risorse". 

 

Per lo storico Arrigo Petacco "è molto probabile che Mussolini abbia ricevuto un sostegno 

economico da parte degli inglesi per mantenere l'impegno dell'Italia nella Prima Guerra 

Mondiale". "Non ci vedo nulla di strano e nulla di cui scandalizzarsi - sottolinea 

all'ADNKRONOS - Già i francesi, nel 1914, avevano sovvenzionato il Popolo d'Italia, il 

quotidiano diretto da Mussolini, per alimentare le posizioni interventiste del nostro Paese 

nell'imminente conflitto mondiale. Non escludo che il governo inglese - aggiunge Petacco 



 43 

- fosse interessato al fatto che l'Italia restasse in guerra soprattutto dopo la disfatta di 

Caporetto''. ''I finanziamenti che Mussolini ha ricevuto - continua Petacco - non erano per 

usi personali ma alimentavano la linea politica a favore della guerra sostenuta dal Popolo 

d'Italia". 

 

"Dopo settant'anni cercano ancora di metterlo in mezzo...", commenta con l'ADNKRONOS 

Alessandra Mussolini che sottolinea: "Macché rivelazioni: ora mio nonno è diventato pure 

un traditore. Ma fatemi il piacere... Dopo tutti questi anni - insiste la nipote Alessandra - 

ancora vogliono metterlo in mezzo. Una volta sono i matrimoni veri o presunti, un'altra 

volta sono le amanti inesistenti... E pensare che lui l'aveva previsto. Diceva 'anche dopo 

cinquant'anni si continuerà a parlare di me'". "Aveva ragione - conclude Alessandra 

Mussolini - ma di anni ne sono passati settanta e ancora c'e' chi vuole metterlo in 

mezzo". 

 

Dal canto suo lo storico inglese Denis Mack Smith, professore emerito dell'Università di 

Oxford, afferma che ''la fonte da cui arrivano queste rivelazioni mi pare seria e quindi 

meritevole di essere presa in debita considerazione''. Mack Smith, uno dei maggiori 

conoscitori stranieri delle vicende storiche italiane e biografo di Mussolini, non conosce 

nel dettaglio le scoperte archiviste dello storico di Cambridge Peter Martland e per questo 

intende approfondirle. ''Non posso negare tuttavia che si sia aperta una pista interessante 

e mi auguro che la ricerca vada avanti, per cercare di capire meglio il senso e la durata di 

questa collaborazione'', ha aggiunto. 

 

Per lo storico Massimo Teodori ''i finanziamenti dall'estero a Mussolini dalla Francia e 

dall'Inghilterra sono noti da tempo agli storici. Del resto, in quella stagione, lo scontro in 

Europa è nettissimo: da una parte la Francia e l'Inghilterra e dall'altra la Germania e 

l'impero Austroungarico. Le potenze democratiche Anglo- Francesi avevano tutto 

l'interesse a che l'Italia si schierasse dalla loro parte rompendo la Triplice Alleanza che la 

legava agli imperi centrali". 

 

''Mussolini pagato dai servizi segreti inglesi nel 1917? Mai saputo nulla del genere, ma se 

fosse vero non c'è da menare particolare scandalo'', è il commento dello storico Pietro 

Melograni, professore emerito dell'Università di Perugia. ''A quell'epoca eravamo alleati 

degli inglesi e non nemici'', ha aggiunto. 

 

''Non sono uno storico, ma semplicemente un lettore. I diari di Mussolini riguardano il 

periodo dal '35 al '39 e non parlano di vicende della Prima Guerra mondiale. Di sicuro, nei 
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diari non c'è traccia di una passata collaborazione con i servizi inglesi'', commenta 

Marcello Dell'Utri commenta cosi' all'ADNKRONOS le rivelazioni dello storico inglese Peter 

Martland, riportate da 'The Guardian', secondo il quale nel 1917 il futuro capo del 

fascismo ricevette 100 sterline alla settimana dai servizi inglesi per frenare le spinte 

pacifiste in Italia dopo Caporetto. Il senatore del Pdl, che e' in possesso dei diari di Benito 

Mussolini, spiega di ''non avere le capacita' critiche e la competenza'' per valutare 

l'attendibilita' storica di queste rivelazioni. Di sicuro, il duce nei diari non ne parla. ''In 

quelle pagine -sottolinea Dell'Utri - scrive a piu' riprese dello spirito rivoluzionario 

socialista e ricorda che persino Lenin disse ai socialisti italiani: ''perché avete perso 

Mussolini?''. 

 

http://www.adnkronos.com/IGN/News/Cultura/Storico-di-Cambridge-rivela-Mussolini-

fu-una-spia-inglese-per-un-anno-In-Italia-si-apre-il-dibattito_3877232768.html 

 

Pubblicato 3rd Novembre, 2009 da admin, Categoria: Cultura 

 

Contributi inglesi e francesi per mandare avanti Il Popolo D‟Italia 

La rivelazione del quotidiano britannico Guardian sul presunto “arruolamento” di Benito 

Mussolini nelle fila del MI5, i servizi segreti inglesi, ha provocato un certo stupore sia 

nell‟opinione pubblica sia tra gli addetti ai lavori. Secondo quanto sostenuto da Peter 

Martland, professore di storia a Cambridge, il futuro Duce del fascismo sarebbe stato per 

un breve periodo al soldo dell‟intelligence di Sua Maestà. Nell‟articolo apparso sul 

giornale inglese, Martland sostiene di aver scoperto i documenti di un accordo tra 

Mussolini, all‟epoca Direttore de Il Popolo d‟Italia e Sir Samuel Hoare, che durante la 

Prima Guerra Mondiale dirigeva una squadra di un centinaio di agenti segreti del MI5 a 

Roma. La ricostruzione operata dallo storico britannico parte dall‟autunno del 1917, 

quando Hoare avrebbe iniziato a versare 100 sterline settimanali a Mussolini, per fare 

opera di propaganda dalle pagine del suo giornale a favore della Triplice Intesa, in seria 

difficoltà dopo la disfatta italiana a Caporetto e per il ritiro russo, provocato dalla 

Rivoluzione d‟Ottobre. Non si può escludere che Mussolini abbia ricevuto qualche 

contributo finanziario proveniente dall‟estero per mandare avanti Il Popolo d‟Italia, 

giornale fondato dal futuro Duce, dopo il colpo di mano dell‟ala riformista del Partito 

socialista, che provocò la sua cacciata dall‟Avanti, a causa delle sue posizioni 

interventiste. Finora però si era guardato in direzione di Parigi. Le ricerche più serie da 

questo punto di vista sono state condotte da Gaetano Salvemini, interessato a ricostruire 

la tela dei rapporti di Mussolini con i socialisti francesi e belgi. Renzo De Felice, citando 

sempre Salvemini, attesta che il Direttore de Il Popolo d‟Italia ricevette contributi dal 

http://www.adnkronos.com/IGN/News/Cultura/Storico-di-Cambridge-rivela-Mussolini-fu-una-spia-inglese-per-un-anno-In-Italia-si-apre-il-dibattito_3877232768.html
http://www.adnkronos.com/IGN/News/Cultura/Storico-di-Cambridge-rivela-Mussolini-fu-una-spia-inglese-per-un-anno-In-Italia-si-apre-il-dibattito_3877232768.html
http://www.lineaquotidiano.net/taxonomy/term/16
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Governo francese e i partiti socialisti (si noti bene, socialisti), transalpino e belga, 

elargirono prima una sovvenzione straordinaria di un importo notevole per l‟epoca (forse 

centomila lire) e successivamente un contributo mensile fisso di diecimila franchi. 

Versione confermata anche da Arrigo Petacco :«è molto probabile che Mussolini abbia 

ricevuto un sostegno economico da parte degli inglesi per mantenere l‟impegno dell‟Italia 

nella Prima Guerra Mondiale». è anche vero che, nonostante ciò, la situazione economica 

del foglio mussoliniano non fu mai stabile e soprattutto fu davvero molto critica, a rischio 

chiusura, intorno al 1917. «Non ci vedo nulla di strano e nulla di cui scandalizzarsi», 

continua Petacco. «Già i francesi, nel 1914, avevano sovvenzionato Il Popolo d‟Italia, il 

quotidiano diretto da Mussolini, per alimentare le posizioni interventiste del nostro Paese 

nell‟imminente conflitto mondiale. Non escludo che il governo inglese - aggiunge Petacco 

- fosse interessato al fatto che l‟Italia restasse in guerra dopo la disfatta di Caporetto». «I 

finanziamenti che Mussolini ha ricevuto - sostiene Petacco - non erano per usi personali, 

ma alimentavano la linea politica a favore della guerra sostenuta da Il Popolo d‟Italia». Fa 

bene lo storico spezzino a sottolineare la questione dell‟uso personale dei contributi da 

parte di Mussolini. Martland afferma di non avere prove in proposito, ma sospetta 

fortemente che molti dei soldi intascati da Mussolini siano stati spesi dal futuro Duce, 

noto “womaniser” (donnaiolo), per le sue amanti. è senz‟altro vero che Mussolini sia stato 

un dongiovanni, ma è difficile credere che avesse bisogno delle sterline inglesi per le sue 

avventure galanti. Il periodo incriminato poi, sembra quello meno prolifico sotto questo 

punto di vista: dal settembre del 1915 all‟agosto del 1917, Mussolini è al fronte come 

bersagliere ed è impegnato a tenere in piedi il suo giornale, sempre più esposto al rischio 

di chiusura proprio per mancanza di finanziamenti. Tra l‟altro, proprio durante una 

degenza per ferite di guerra all‟ospedale di Treviglio, il 17 dicembre 1915, sposa Rachele 

Guidi, da cui cinque anni prima aveva avuto una figlia, Edda. In quel frangente, supporre 

relazioni extra-coniugali è piuttosto azzardato. Probabilmente, nel Regno Unito si sta 

diffondendo la convinzione che i leader politici italiani abbiano sempre delle escort a 

disposizione. La ricostruzione degli avvenimenti operata dallo storico di Cambridge, così 

come riportata dal Guardian, presta il fianco a numerose critiche. è inesatto dire che 

Mussolini abbia «iniziato la sua carriera politica nel 1917», anche grazie al sostegno 

finanziario dei servizi britannici. Il «34enne giornalista» di cui parla il Guardian, all‟epoca, 

era già arrivato alla direzione dell‟Avanti, il quotidiano di riferimento dei socialisti italiani, 

di cui era un esponente di primo piano, prestigioso e ascoltato. è vero che in Italia, 

soprattutto dopo le disastrose offensive del Gen. Cadorna, esisteva un forte “partito della 

pace separata”, ma non furono certo le sterline inglesi a convincere Mussolini della 

necessità di continuare la guerra. Nel 1917, nel nostro Paese, le elitès intellettuali 

sostenevano la necessità del conflitto, e tutte con motivazioni diverse: dai futuristi ai 

sindacalisti rivoluzionari, dai socialisti “scissionisti” ai repubblicani. Tutti abbagliati dal 

mito della “guerra rivoluzionaria” da cui si attendevano un grande stravolgimento dopo la 

fine del conflitto. E i fatti russi di quei giorni per loro erano il segnale evidente della 

giustezza delle proprie idee. L‟altro punto discutibile riguarda i presunti raid Camice nere 

contro i pacifisti. Anche su questo punto, Martland precorre un po‟ i tempi. Forse 
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confonde il Fascio di azione rivoluzionaria, organizzazione della sinistra interventista, 

con i Fasci di combattimento, che faranno la loro comparsa sulla scena politica italiana 

solo un paio di anni dopo. Lo squadrismo come fenomeno organizzato ha inizio solo 

nell‟immediato dopoguerra e per reazione contro l‟ipotesi di una rivoluzione bolscevica in 

Italia. Lucio Frascaro 

Da LINEA Online, Quotidiano Nazionalpopolare 

http://www.lineaquotidiano.net/node/8302 

 



 47 

DAI FASCI DI COMBATTIMENTO A ROMA 

In quei giorni i fascisti di Mussolini erano considerati pericolosi rivoluzionari. Si 

riconoscevano eredi di quei Fasci interventisti rivoluzionari che nel maggio  1915 avevano 

in qualche modo costretto l‟Italia a entrare in guerra, e per questo si ergevano a difensori 

di tutti gli ex combattimenti. La nuova organizzazione fu chiamata Fasci di 

combattimento e prese come emblema il fascio dei littori romani. 

A parole erano veri e propri rivoluzionari. Proclamavano la « valorizzazione della guerra 

rivoluzionaria », chiedevano una nuova costituzione, non nascondevano la preferenza per 

una Repubbblica, tendevano all‟abolizione del senato e chiedevano la costituzione  di 

Consigli tecnici del lavoro composti da gruppi professionali muniti di poteri legislativi ed 

esecutivi. Parlavano di « nazione armata ». Sul piano sociale impaurivano la borghesia e i 

proprietari auspicando « l‟espropriazione parziale della ricchezza privata », l‟istituzione 

della giornata lavorativa di otto ore e di un salario minimo garantito, addirittura il 

controllo degli opérai sulle industrie, e il diritto per alcuni gruppi di lavoratori di gestire 

le industrie e i servizi pubblici, la confisqua dell‟85 per cento dei profitti di guerra, e 

infine la requisizione delle proprietà delle congregazioni religiose. Non c‟era da stupirsi 

che le classi alte e medie fossero contrarie, e che prefetto e questore di Milano 

considerassero Mussolini un pericolo. 

[…] 

Il comportamento della Dalser non solo urtava Mussolini, ma ne danneggiava anche la 

carriera politica. Mussolini aveva fondato il 23 marzo del 1919 i Fasci di combattimento, 

nel 1921 era stato eletto deputato, si era destreggiato tra gli eccessi dei socialisti e quelli 

degli squadristi, e infine aveva ottenuto le simpatie di gran parte dell‟apparato 

burocratico e militare dello stato oltre che della borghesia e degli imprenditori che 

invocavano la pace sociale. Aveva rinunciato a chiedere la repubblica e si era dichirato 

disposto a servire la monarchia per ristabilire la concordia nazionale. Si era impegnato a 

« costituzionalizzare » e moderare il fascismo, ma solo una volta giunto al potere. Così , 

al momento opportuno, nell‟ottobre 1922 diede il via alla « marcia su Roma ».  

Sembrava un ricorso alla forza e l‟esercito avrebbe potuto fermarlo. Ma Vittorio Emanuele 

III, preoccupato dei disordini, rifiutò di proclamare lo stato d‟assedio che i più duri gli 

suggerivano e pensò di arrestare il caos conferendo al « Duce » l‟incarico di formare il 

nuovo governo. Di fronte a tutto questo l‟accanimento sentimentale della Dalser 

diventava un disturbo insignificante. Era però visto come uno scandalo, che non 

danneggiava solo Mussolini, ma anche le sue intenzioni pacificatorie. Le autorità centrali 

cominciarono a preoccuparsi e a premere sul prefetto e sul questore di Trento per 

controllare la Dalser, per impedire scandali pubblici, ma soprattutto per proibirle di 

partire per Roma. 

Mussolini si comportò, poi, in modo assai abile. Non impostò un regime, ma si presentò 

come garante nazionale formando un governo parlamentare di coalizione. A sè stesso e 
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ai suoi fascisti assegnò solo quattro ministeri ; ne conferì altri a capi militari di grande 

popolarità e a rappresentanti di tutti i partiti, esclusi solo socialisti e comunisti. Uomini 

rappresentativi come il filosofo Benedetto croce e il vecchio ex présidente Giolitti, che 

aveva già guardato a lui con qualche simpatia, dichiararono di approvarlo. Sembrava che i 

partiti smettessero di attaccarsi l‟un l‟altro, che i sindacati fossero inclini a moderarsi, che 

il paese si unisse e si conciliasse. 

Da Il figlio segreto del duce, di Alfredo Pieroni, Ed Garzanti, Milano, 2006 

 

6. Ida cacciata in manicomio 

La marcia su Roma 

[…] C‟è però una domanda diversa e più importante, quella che la Dalser si sarebbe posta 

poi continuamente durante la sua clausura nella casa di cura psichiatrica di Pergine e 

inquella di San Clemente a Venezia : Mussolini è a conoscenza di quanto sta avvenendo ? 

È lui che mi ha fatta rinchiudere qua dentro ? O è colpa di chi gli sta intorno ? Si sa infatti 

come si muovono o possono muoversi le personé che circondano un dittatore. 

Il comportamento della Dalser non solo urtava Mussolini, ma ne danneggiava anche la 

carriera politica. Mussolini aveva fondato il 23 marzo del 1919 i Fasci di combattimento, 

nel 1921 era stato eletto deputato, si era destreggiato tra gli eccessi dei socialisti e quelli 

degli squadristi, e infine aveva ottenuto le simpatie di gran parte dell‟apparato 

burocratico e militare dello stato oltre che della borghesia e degli imprenditori che 

invocavano la pace sociale. Aveva rinunciato a chiedere la repubblica e si era dichirato 

disposto a servire la monarchia per ristabilire la concordia nazionale. Si era impegnato a 

« costituzionalizzare » e moderare il fascismo, ma solo una volta giunto al potere. Così , 

al momento opportuno, nell‟ottobre 1922 diede il via alla « marcia su Roma ».  

Sembrava un ricorso alla forza e l‟esercito avrebbe potuto fermarlo. Ma Vittorio Emanuele 

III, preoccupato dei disordini, rifiutò di proclamare lo stato d‟assedio che i più duri gli 

suggerivano e pensò di arrestare il caos conferendo al « Duce » l‟incarico di formare il 

nuovo governo. Di fronte a tutto questo l‟accanimento sentimentale della Dalser 

diventava un disturbo insignificante. Era però visto come uno scandalo, che non 

danneggiava solo Mussolini, ma anche le sue intenzioni pacificatorie. Le autorità centrali 

cominciarono a preoccuparsi e a premere sul prefetto e sul questore di Trento per 

controllare la Dalser, per impedire scandali pubblici, ma soprattutto per proibirle di 

partire per Roma. 

Mussolini si comportò, poi, in modo assai abile. Non impostò un regime, ma si presentò 

come garante nazionale formando un governo parlamentare di coalizione. A sè stesso e 

ai suoi fascisti assegnò solo quattro ministeri ; ne conferì altri a capi militari di grande 

popolarità e a rappresentanti di tutti i partiti, esclusi solo socialisti e comunisti. Uomini 

rappresentativi come il filosofo Benedetto croce e il vecchio ex présidente Giolitti, che 
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aveva già guardato a lui con qualche simpatia, dichiararono di approvarlo. Sembrava che i 

partiti smettessero di attaccarsi l‟un l‟altro, che i sindacati fossero inclini a moderarsi, che 

il paese si unisse e si conciliasse. 

In quest‟atmosfera è persino difficile dire chi si mosse per primo, se Mussolini, le forze 

centrali di polizia o le forze dell‟ordine di Trento. Certo gli incartamenti che riguardavano 

le misure per evitare gli scandali pubblici di una povera donna isolata si ingrossarono a 

dismisura. Ma chi tentasse di esaminarli oggi non li troverebbe. Qualcuno li ha fatti 

sparire : non esistono più documenti precedenti al 1933, l‟anno in cui per la prima volta i 

parenti della Dalser ebbero il permesso di visitarla nell‟ospedale che la teneva prigioniera 

fin dal 1926.  

 

Da Il figlio segreto del duce, di Alfredo Pieroni, Ed Garzanti, Milano, 2006 
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IDA DALSER E BENITO MUSSOLINI 

 

Ida Dalserest née en 1880, à Sopramonte - dont le maire n‟est autre que son  

père -, près de Trente, ce qui fait d‟elle un sujet de l‟empire austro-hongrois (c‟est  

pourquoi on l‟appelait aussi « l‟Autrichienne »). Issue d‟une famille aisée, cette belle  

jeune fille de bonne famille est également très entreprenante puisque, à peine diplômée  

en médecine esthétique à Paris et alors qu‟elle est âgée d‟un peu plus de vingt ans,  

elle part à Milan ouvrir son propre salon de beauté « à la française ». Elle représente  

en ce sens, et pour l‟époque, un rare exemple de femme à son compte.  

Puis, ce fut la rencontre avec Mussolini et le début d‟une passion irrésistible. Quand  

Mussolini est mis à la porte du journal L‟Avanti ! et du parti Socialiste Italien, en raison  

de son interventionnisme - influencé également par le mouvement futuriste -, Ida le  

soutient pleinement. Elle vend tout pour lui - son appartement, son salon de beauté  

- pour financer son journal, Il popolo d‟Italia, qui deviendra par la suite l‟organe du  

Parti National Fasciste. S‟il n‟en reste aucune trace écrite, une rumeur insistante  

affirme qu‟Ida Dalser et Benito Mussolini se seraient même mariés religieusement en  

septembre 1914. Ce qui est sûr, en revanche, c‟est que le 11 novembre 1915 naît  

un enfant : Benito Albino Mussolini. Le Duce reconnut son fils à sa naissance mais,  

quelques années plus tard, il en fit falsifier l‟état civil - la date de naissance et le nom  

de famille.  

Parallèlement à sa relation avec Ida Dalser, Mussolini entretient une liaison avec  

Rachele Guidi. Un an après son mariage non certifié avec Ida Dalser, c‟est-à-dire le  

17 décembre 1915, il se marie civilement - à l‟hôpital de Treviglio, situé près de  

Bergame, où il est hospitalisé- avec Rachele Guidi dont il a une fille, Edda, qui est  

née, quant à elle, en 1910. Elle est donc considérée illégitime au regard de la législation  

de l‟époque. Elle fut d‟ailleurs enregistrée à l‟état civil sous le nom de Mussolini, née  

de mère inconnue.  

Face à cette situation et à l‟éloignement progressif de Mussolini - qui se détache  

d‟elle à mesure qu‟augmente son pouvoir -, Ida Dalser réagit avec orgueil, fermeté et  

agressivité. En tant que femme légitime et mère du premier enfant de Mussolini, elle  

revendique ses droits et ceux de son fils. Mais, de par ses prétentions et ses multiples  

scènes, Mussolini décide de la faire passer pour folle. En 1926, Ida Dalser est arrêtée  

et internée dans l‟asile d‟aliénés de Pergine, à côté de Trente ; puis, elle sera transférée  

dans celui de San Clemente, situé sur une île en face de Venise. C‟est en vain qu‟elle  

multiplie les tentatives afin d‟entrer en contact avec Mussolini et les plus hautes  

instances du pays pour que quelqu‟un lui vienne en aide. Ida Dalser écrit d‟innombrables  

appels au secours - même au Pape -, mais ces courriers ne furent jamais envoyés  

car ils étaient interceptés et détruits (il en reste toutefois quelques traces). Alors que  

le médecin en chef de San Clemente ne diagnostique aucun trouble mental, aucune  

tare physique, elle doit subir les pires tortures. Elle finira ses jours à demi paralysée  

et c‟est là, à San Clemente, qu‟elle meurt le 3 décembre 1937 d‟une hémorragie  
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cérébrale. Et ce, après onze années d‟internement, et sans avoir jamais revu son fils.  

Benito Albino, pourtant reconnu à sa naissance par Mussolini, est lui aussi arrêté  

et interné en 1936 dans l‟asile d‟aliénés de Mombello, situé à Limbiate, près de Milan.  

On a fait disparaître les documents et les dossiers médicaux concernant Ida Dalser  

et son fils. Les pages du registre paroissial qui auraient pu apporter - du moins, on  

le suppose - des informations sur le mariage de Mussolini avec Ida Dalser ont, quant  

à elles, été déchirées. Si le fils, Benito Albino, né le 11 novembre 1915, est tout  

d‟abord enregistré sous le nom de sa mère, le futur Duce ne tardera pas à le reconnaître  

quelques semaines plus tard, soit le 11 janvier 1916, dans l‟étude du notaire Angelo  

Buffoni de Monza. Cette reconnaissance restera valide jusqu‟en 1932, date à laquelle,  

par décret royal, on changera le nom de Mussolini par celui de Bernardi, à savoir le  

commissaire préfectoral de Trente, qui fit alors également office de tuteur.  

Benito Albino, à qui on interdit de revoir sa mère, fut d‟abord élevé dans un collège  

des Barnabites, puis enrôlé dans la Marine de guerre italienne, mais toujours placé,  

à ce qu‟il semble, sous haute surveillance de la police politique. Envoyé en mission  

en Chine, le jeune marin, qui ressemblait à s‟y méprendre à son père, fut rapatrié  

sous le prétexte fallacieux que sa mère était morte. Il partagea son sort : interné à  

l‟hôpital psychiatrique de Milan, il mourut le 26 août 1942, à l‟âge de 26 ans. Il subit  

pendant plusieurs années des sévices que l‟on pratiquait à titre thérapeutique. On  

le laissa mourir. Le certificat de décès indique qu‟il serait mort « de marasme ». Les  

tombes d‟Ida Dalser et de Benito Albino Mussolini n‟existent pas : leurs corps ont  

été jetés dans des fosses communes.  

Ida Irene Dalser (Sopramonte, 1880 - Venise, 11 décembre 1937)  

Benito Albino Mussolini (Milan, 11 novembre 1915 - Milan, 26 août 1942) 

 

Extrait du dossier de presse de AdVitam, distributeur français du film 

www.advitamdistribution.com 
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La vera storia di Ida: la prima moglie 

di Alfredo Pieroni 

Anni or sono un editore americano mi chiese di convincere Edda Ciano a scrivere un libro 

biografico ma soprattutto politico su «Mussolini mio padre». Benché malvolentieri (perché 

il compito materiale di scriverlo sarebbe toccato a me) affrontai l‟argomento. Parlammo a 

lungo e confidenzialmente. Da un pianoforte ci guardava quasi sorridente una di quelle 

foto del Duce come ne avevo visto a migliaia. Ma la firma non era quella con la famosa M 

volitiva. Diceva: «Il tuo papà». Alla fine Edda pose una mano su una delle mie: «Siamo 

sinceri, caro Pieroni. Noi due ci rendiamo conto che in un libro come chiede lei io dovrei 

accusare mio marito di aver tradito il suo Capo, mio padre. Poco dopo dovrei accusare 

mio padre di avere ucciso il padre dei miei figli. Una tragedia greca, non le pare?». Ora 

dovrei narrare una seconda tragedia greca, sempre attinente alla famiglia Mussolini: il 

fatto (o il Fato) che Mussolini abbia fatto morire in manicomio prima una donna che aveva 

amato, e secondo alcuni sposato, Ida Dalser, e in seguito il figlio che da lei aveva avuto e 

che aveva riconosciuto legalmente, Benito Albino Dalser Mussolini. Ho riflettuto su questa 

definizione di «tragedia greca», perché è tutt‟altro che estranea a quanto dovrei scrivere. 

Infatti, saremmo nella tragedia greca se una forza oscura e sovrumana avesse portato 

madre e figlio a morte: in greco la forza oscura sarebbe detta tyche e in italiano Fato. Ma 

saremmo in qualche modo nella tragedia greca anche se una forza oscura avesse imposto 

a Mussolini di indurre o condurre a morte madre e figlio. Due ipotesi che sembrano 

contrastanti, ma che forse non lo sono. Anche nei termini di una moderna inchiesta 

giornalistica la faccenda è complicata. Dovremmo stabilire se Mussolini ha fatto uccidere i 

due congiunti o non si è curato di impedirne la morte. Fa differenza? La lingua italiana 

ritiene che nel Fato sia contenuta una necessità suprema e ineluttabile o potere 

misterioso e incontrastato. Ne hanno trattato scrittori un po‟ più quotati di noi, come 

Eschilo, Sofocle ed Euripide, e persino Omero. Eschilo, in particolare, non si occupava 

tanto dell‟uomo quanto del suo destino. Con Sofocle ed Euripide si fa già strada l‟idea 

della responsabilità e della moralità degli uomini. Noi moderni siamo ormai tutti di 

questa seconda tesi. A volte tuttavia le vicende restano oscure. Nei fatti che mi propongo 

di raccontare non c‟è assolutamente alcuna prova che Mussolini abbia ucciso la propria 

amante e il proprio figlio. Ma ha fatto in modo che accadesse? Oppure poteva impedire 

che accadesse e si è astenuto? Oppure la morte è arrivata per un concatenarsi di fatti, per 

l‟appunto, oscuri? Ma soltanto oscuri oppure anche sovrumani? Il mio destino, in questo 

momento, è di tentare di districarmi fra tante oscurità e provare a fare chiarezza.  *** Mi 

rendo conto che certe divagazioni pseudofilosofiche nelle parole di un giornalista 

possono stupire. La verità è che io condussi un‟inchiesta su queste vicende molti anni or 

sono e credetti di poter concludere che tanto la Dalser quanto il figlio, a molta distanza di 

tempo, fossero fatti morire in manicomio, e che il responsabile fosse Mussolini. Oggi 

niente è cambiato. I due morirono in manicomio in circostanze perlomeno sospette. E 

nelle due vicende Mussolini resta il personaggio centrale. Se mi si chiede di ripetermi, 

http://cerca.unita.it/?f=fir&orderby=1&key=Alfredo%20Pieroni
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sono però costretto a riflettere anche a ragione di alcune recentissime scoperte. Sul 

primo caso, quello di Ida Dalser, niente sembra cambiato. La signora aveva un carattere 

assai difficile e sicuramente dava fastidio a Mussolini, che era diventato il padrone 

d‟Italia. Sono vissuto in gioventù a Trento, dove era vissuta anche lei, e le autorità erano 

turbate dal fatto che lei raccontava a tutti , anche a passanti sconosciuti, e in termini 

esaltati, che Mussolini era stato il suo amante e le aveva dato un figlio. Con questo figlio 

si fermava spesso davanti alle edicole e gli indicava le foto di Mussolini. «Guardalo - 

diceva - Quello è tuo padre, è un fior di mascalzone». Io stesso ho avuto per le mani 

lettere che lei aveva scritto a Mussolini, al re, al papa al prefetto. Questo non faceva di lei 

una malata di mente. Ma anche i più generosi ammettevano che «un po‟ matta lo è». 

Quello che mi ha sempre colpito e anche sdegnato è che, verso i 26 anni, anche il figlio 

finì nel manicomio di Mombello, a Milano, mentre lei era stata internata a Pergine, nei 

pressi di Trento. Quel che mi ha più sdegnato, pochi giorno or sono, è di aver saputo che 

il giovane Benito Albino era stato sottoposto a una cura di insulina con una serie di 

iniezioni che lo mandarono in coma ben nove volte. Questa mi sembrava la certezza che 

lo volessero uccidere perché - pensavo - non si fanno tante iniezioni capaci di mandare 

in coma un uomo giovane e sano. Ma dei medici mi hanno spiegato che quella vecchia 

cura, simile all'elettroshock aveva proprio lo scopo di indurre uno stato comatoso, che 

non poteva avere conseguenze letali, ma serviva a condurre delle analisi che in altro 

modo non sarebbero state possibili. Nessuno mi leva di mente che, volente o non 

volente, il motore diretto o indiretto di tutto fosse Mussolini. E se gli esecutori dei 

misfatti non fossero mandati dal Duce, ma irresponsabili esecutori di desideri che, a 

ragione ma forse a torto, gli si attribuirono? E se, addirittura, madre e figlio avessero 

davvero una vena di pazzia? Non mi sembra, del resto, che la psichiatria vada considerata 

una scienza proprio esatta.  *** Proviamo a ricostruire i fatti. Quello tra la Dalser e 

Mussolini fu vero amore. Ho avuto per le mani gli originali di alcune lettere che lui aveva 

scritto a lei. Una, di stile caratteristicamente mussoliniano, potrei citarla a memoria. In 

un‟altra scriveva: «Ti ho nel sangue, mi hai nel sangue». Qualcuno ricorderà che egli 

aveva usato proprio le stesse parole la sera del 24 novembre 1914 davanti all‟assemblea 

della sezione milanese del Partito socialista nel Teatro del Popolo di Milano. Pallido, 

affranto, dopo aver constatato che tra fischi e urla lo espellevano dal partito, gridò quasi 

la stessa frase che in quei giorni, forse la sera precedente, aveva usato con la Delser. La 

frase fu riportata due giorni dopo sul «Popolo d‟Italia»: «Quella gente che mi ha espulso 

mi ha nel sangue e mi ama». Durante il dibattito l‟attenzione di tutti fu attratta da una 

donna che schiaffeggiava di santa ragione un troppo acceso detrattore di Mussolini. Fa 

pensare a una lettera che mi hanno regalato al manicomio di Pergine. L‟aveva scritta al 

Santo Padre su un foglio di protocollo la Dalser, ma come le altre non era stata spedita: 

«L‟uomo che ho adorato, difeso, curato quando era ammalato, seguito come un‟ombra 

nei comizi, nelle dimostrazioni... rendendolo padre di un‟adorabile creatura che è il suo 

ritratto vivente... E tutto questo? Non certo per le sue ricchezze... L‟ho adorato, mi ha 

adorata, prometteva di fare di me la più invidiata delle donne. Io non domandavo altro 

che di fare di me la più amata...» Il 20 ottobre qualcuno assalì a mano armata Mussolini 
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per punirlo di aver lasciato «l‟Avanti» ed essersi dichiarato interventista. La Dalser gli 

parò il colpo. Lui passava un periodo difficile. Senza giornale e senza mezzi, doveva 

trovare il modo di procacciarsi l‟uno e gli altri. Ida non esitò. Liquidò un suo Salone di 

bellezza, mise a pegno i gioielli, depositò contro sovvenzione i mobili del suo 

appartamento di via Ugo Foscolo. Quando Benito riuscì a riprendersi, toccò a lui di aiutare 

lei. Ho sempre avuto in casa una sua letterina che che finiva con un postcritto: «Ti lascio 

un po‟ di mitraglia», cioè del denaro. Insomma, fu amore. Il 31 agosto lui, che non aveva 

pensato a presentarsi volontario per la guerra, fu richiamato con la classe dell‟84. Ida gli 

scrisse al fronte che l‟11 novembre era nato un loro figlio, che si sarebbe chiamato Benito 

come lui e Albino come il padre di lei. Non ebbe risposta, ma le arrivò un telegramma 

dell‟Ospedale di Riserva di Treviglio: «Bersagliere Mussolini qui ricoverato per ittero 

catarrale». Ida andò subito a Treviglio col neonato. Lui le assicurò che le loro faccende 

avrebbero trovato sistemazione per sempre. Era il 18 dicembre. Il giorno prima, il 17, in 

quello stesso ospedale Mussolini aveva sposato civilmente Rachele, dalla quale aveva 

avuto una figlia, Edda, già l‟1 settembre 1910. Era, come tutti sappiamo, un uomo di 

molte sorprese e di non poche donne. L‟11 gennaio a Milano davanti al notaio Vittori 

Buffoli e a due testimoni dichiarò per iscritto che il neonato era suo figlio e che «al 

momento della nascita di tale mio figlio io non avevo nessun vincolo matrimoniale con 

alcuna donna». Nell‟ottobre il Comune di Milano emise una dichiarazione: «Il sindaco del 

suddetto Comune dichiara che la famiglia del militare Mussolini è costituita dalla moglie 

Ida Dalser e da figli numero uno... Le cose si complicarono. Il figlio fu riconosciuto, ma il 

padre rifiutò di vedere tanto lui quanto la madre. Fu costretto a vederli il 31 luglio del 

1916 in tribunale perché accusato di «seduzione e mancata promessa di matrimonio». Il 

giudice lo condannò a pagare alimenti per 200 lire mensili. Non fu invece riconosciuta la 

seduzione perché non se ne riconobbero i presupposti giuridici. Ma soprattutto perché 

nel 1914 la Dalser aveva mosso le stesse accuse a un certo prof. Brambilla, che pare 

fosse amministratore della Visconti di Modrone, e aveva perso la causa. Il resto è 

piuttosto noto. C‟era la guerra e Ida Dalser, cittadina austriaca, non poteva tornare né a 

Trento né a Sopramento. La vicenda riprende più tardi, a guerra finita, quando il dissidio 

tra i due diventa anche un dissidio tra fascisti e antifascisti. Guardata a vista dalla polizia, 

la Dalser riuscì a raggiungere Roma, pare nel „24. Qui le assicurano di farle incontrare 

Mussolini, la fecero salire in automobile e la condussero invece alla casa di salute Carlo 

Alberto dove imposero al direttore di internarla. Il primario la visitò e rifiutò il ricovero. La 

polizia la riportò a Sopramonte. Saltiamo due anni. Il 19 giugno 1926 Ida seppe che a 

Trento era atteso il ministro Fedele, che aveva conosciuto. Tentò di raggiungerlo, ma fu 

arrestata e condotta al manicomio di Pergine. Era davvero matta oppure, come si dice, 

«aveva dato fuori da matta» come sarebbe accaduto a chiunque in quelle circostanze? Di 

qui ricordo solo alcune frasi di una lettera: «... Dei giorni sento per te una grande pietà, 

poiché ti vedo abbandonato... Contro i cattivi colpi del destino non farti potente della tua 

posizione... Domani potrebbe suonare l‟ora dell‟espiazione terribile e implacabile... Tutti 

ti abbandoneranno...». Forse meno drammatica, ma non migliore, fu la fine del figlio 

Benito Albino Dalser Mussolini. Era un giovanotto talmente sano che fu arruolato in 
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marina. Al ritorno da una lunga crociera in Estremo Oriente non gli fu mai concesso di 

vedere la madre\, anzi gli fecero credere che fosse morta. Invece era stata trasferita dal 

manicomio di Pergine a quello di Venezia e poi di nuovo a Pergine. Benito Albino poteva 

solo diventare scandaloso, quando Mussolini era al suo apogeo del suo potere, perché 

era giovane e sano. Il suo amico Giacomino Minella, che è ancora vivo, mi ha raccontato 

dei loro rapporti. Ma anche per lui calato il silenzio. Il Benitino fu rinchiuso nel 

manicomio di Mombello. Perché? Dalle cartelle cliniche non risulta quasi nulla. La madre 

era morta nell‟ospedale di Venezia il 3 dicembre del 1937. Benito Albino muore il 26 

agosto del 1942 a 26 anni. Causa della morte sarebbe il «marasma», che sarebbe una 

progressiva e alla fine totale consunzione soprattutto psichica. Fu avvertito - fate 

attenzione alle parole - «chi di dovere». Naturalmente l‟autopsia non fu ritenuta 

necessaria né, probabilmente, opportuna. Questa è la storia di due vite angosciose e di 

due morti se non impropriamente inflitte sicuramente indotte, cioè prodotte, fosse pure 

solo da sofferenze psichiche. I fatti sono incontrovertibili. I particolari sono oscuri. Ogni 

volta che ho indagato (e sono cinquant‟anni) ho avuto ben pochi chiarimenti. Oggi è 

troppo tardi per conoscere tutta la verità. Non possiamo più neppure chiedere «a chi di 

dovere».  

23 aprile 2009 l‟Unità.it 

http://www.unita.it/news/84171/la_vera_storia_di_ida_la_prima_moglie 
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LE LETTERE DI IDA A BENITO 

La Dalser aveva un‟ossessione tutta sua, che avrebbe dovuto distinguerla dagli altri come 

persona colta e ragionevole : scriveva continuamente a chiunque pensava fosse in grado 

di aiutarla. Era come intingere la penna in un inchiosto simpatico destinato a scomparire 

immediatamente, perché le lettere non venivano mai spedite. Solo dopo tre anni – 1905 

giorni – con un sotterfugio riuscì a far arrivare ai suoi parentiuna lettera, alla quale aveva 

aggiunto copie di lettere che aveva scritto ad altri. Ma i parenti no avevano il diritto di 

visitarla, e questo dimostra la sua condizione di vera e priopria detenuta . 

 

Ma non senti di essere padre ? 

Pergine, 8 agosto 1929 

Caro Benito, 

Mens sana in corpore sano. Ecco il tuo motto : tu hai salute da vendere per tutta Milano. È 

dunque possibile che sia giunto il tracollo delle mie facoltà psichiche ? No signor Duce 

[…] questo è uno specioso pretesto che ti metterà un‟altra corona d‟alloro in testa, e 

questa corona ti viene fornita da tutti coloro che si chiamano tuoi amici ma che in realtà 

sono dei visi falsi che ti circondano con continue porteste di zelo, di devozione. Le une 

più menzognere [sic] delle altre. E per tutti questi scellerati sei costretto a condannare 

madre e figlio, l‟uno più innocente dell‟altro. Che sono tuoi ! Oh ! Se provassi tu a patire 

queste pene. Liberami, liberami per pietà ! La mia povera creatura mi chiama con grida e 

strazi dei più laceranti, sottoposta agli artigli delle belve affamate d‟oro e di rovina. 

Chissà che cosa avranno fatto di lui, del mio povero piccino quei banditi ! Cielo 

proteggilo e fa‟ che possa presto abbracciare la sua adorata mamma ! 

Ah, darei la mia vita perché il mio fanciullo fosse sano e salvo. Era la mia dolce oasi di 

pace. L‟unico bene che avessi al mondo. Si uccide una donna, un figlio che pesa troppo 

sulla coscienza perché ha il solo nome del padre. Ma non li si insulta oltre un dato limite. 

Nerone, Caligola non avrebbero osato spingere il loro cinismo così. Non ci sarebbe stato 

sacrificio dinanzi a cui avrei indietreggiato per provarti la devozione e l‟amore sacro che 

mi legava a te, l‟unica cosa a cui non avrei rinunziato sarebbe stata la tua affezione e 

quella di nostro figlio Benito. 

Ma non senti di essere padre ? Di un bellissimo e intelligente figliolo che è tuo ritratto 

vivente. Non l‟ami ? Ah, no, no […] chi ama davvero non getta con disprezzo le sue 

creature nelle mani dei sicari. Era una gemma ! Lo vezzeggiavo giorno e notte. Ora siamo 

entrambi prigionieri : il figlio non sa se la sua sventurata mamma sia viva o morta, la 

mamma non sa quale uso diabolico abbiano fatto del figlio. E tu capo del governo taci ? il 

tuo silenzio conferma la vendita […]vendita lugubre che per vie oblique si tenta di 

ingannare il mondo già pietrificato dall‟orrendo delitto. Siamo entrambi fra gli artigli di 
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una brutale genia di aguzzini che vogliono vivere da gran signori sul nostro martirio e sul 

grande scandalo strepitoso che ti colpirà. 

Che cosa t‟ha mai fatto di male la povera creatura per non curarti di essa, come d‟un 

cane. È il tuo sangue, sì o no ? Rispondi […] Io ti grido sì, sì. Non ho conosciuto che il tuo 

amore, il nostro grande amore che mi ha reso folle dalla disperazione ! E tu sai quali atti 

di abnegazione, di eroismo ho compiuto per te. Se fossi stato in mezzo alle fiamme o 

attraverso una grandine di palle, sarei corsa in tuo soccorso. Ti seguivo come un‟ombra 

nei comizi, sulle piazze, invocando la fine dei duelli. Non certo per i tuoi soldi. E tu 

permetti una macchinazione di morte delle tue creature ! Ho disarmato, inveito contro i 

tuoi nemici […] t‟ho risparmiata e salvata la vita. E tu lo sai signor Duce ! di fronte ai tuoi 

pericoli, ai tuoi sgomenti ebbi un sol pensiero, quello di salvarti, di ridarti la felicità, la 

pace. E l‟ho creduto un semplice impulso del mio cuore ! Su via alzati dal letargo che ti 

opprime, salva almeno il tuo sangue. Un giorno non eri ignobile, iniquo […] Mi promettevi 

eterna riconoscenza, di coprirmi un giorno di gemme, di farmi la donna più invidiabile 

d‟Italia. Ecco giunte finalemente per vie oblique le tue promesse […] i tuoi regali, i doni ! 

Per mio figlio, per tuo figlio una casa di correzione per la madre di esso un volgarissimo 

manicomio. La vendita la soppressione i supplizi più tenebrosi che si possano infliggere a 

creature umane. 

Che il cielo ti salvi dall‟espiazione e dall‟ombra che si addensa sempre più sul tuo capo. 

Dalla lama rovente che penetra giorno e notte nel mio cuore materno, dal grido disperato 

di mio figlio, voce e grido perdute che invoca soccorso e pietà. 

Ho dei presentimenti […] delle visioni che non sbagliano e tutto mi dice che mio figlio 

l‟hanno barbaramente ucciso […] Guai a te, guai a te, saresti un uomo finito ! Non vi 

sarebbe un più grande delitto al mondo. 

Da quattro anni ti chiamo, ti invoco, ma tu sordo ai miei gemiti, passi i giorni allegri, fra i 

fasti del lusso, della gloria delle sale dorate ! Non credi che si possa infrangere il tuo 

orgoglio, o meglio la tua sete di vendetta […] contro due povere creature innocenti che 

soffrono le torture più inaudite, che piangono giorno e notte seppellite per sempre negli 

stabili dei supplizi. E credi forse che non si possano mutare in tragedia le vicende delle 

fortune di quaggiù ?  I reali di Francia, Napoleone il Grande tutti come sono finiti ? Non 

farti soverchie illusioni caro il mio ed infelice uomo : tu mi hai resa la donna più infelice e 

disperata dell‟universo… 

Da Il figlio segreto del Duce,  Alfredo Pieroni, Garzanti, 2006 

 

« Va‟ là Duce che sei un povero uomo » 

Ida Dalser è appena stata trasferita dal San Clemente di Venezia al manicomio di Pergine 

su richiesta del dottor Pianca, segretario di Arnaldo Mussolini, fratello di Benito [ndr]. Lo 

stato mentale della donna non poteva certo migliorare (non ce n‟era bisogno), piuttosto 
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ne sarebbe stato danneggiato. L‟aveva intuito anche lei, la Dalser, la quale, appena 

arrivata di nuovo nel manicomio di Pergine, prese carta e penna e scrisse a quella che 

certamente era l‟origine delle sue malattie, a Benito Mussolini : 

Alle cinque del mattino sono arrivata a Pergine cadaverica, svenuta […] Mi hanno 

piombata in una puzzolentissima cella chiusa a catenaccio senza aria, fra i pazzo furiosi 

che chiedevano pietà, fra urla demonicache, rubate le vesti, con la pura camicia. La neve 

scendeva, il Santo Natale 1927 baciava il mio volto lagrimoso disperato consumato da 

singhiozzi laceranti. Mio figlio, la mia santa, la mia divina creatura dov‟è, dov‟è ? 

Quella lettera era del tutto inutile, anzitutto perché la direzione dell‟ospedale aveva 

l‟obbligo di non spedirla (e proprio per questa ragione […] molti anni più tardi assieme a 

numerose altre lettere […] è finita in mano mia. […] Ma se Mussolini avesse potuto 

leggerla ci avrebbe trovato qualcosa su cui avrebbe potuto riflettere : 

Vedo proprio che nessuno ti ama e dei giorni sento per te una grande pietà […] Ti 

circondano visi falsi, obliqui, sei obbligato ad ascoltare continuamente proteste di zelo, di 

devozione le une più menzognere delle altre […] Non farti potente della tua posizione […] 

Domani potrebbe suonare l‟ora dell‟espiazione orribile, implacabile ! Gli agenti 

pubblicitari, i giornalisti no gioveranno più a zero, tutti ti abbandoneranno […] Non farti 

delle illusioni fantastiche, i troppi padroni delle situazioni cadranno macchiati di infamie, 

rimproverati di colpe e delitti […] Ma tu ? Non mi dicevi un giorno che no si può vivere 

sulle lacrime degli innocenti ? Che accade ora nel tuo cervello ? 

Cio che ti chiedo è poco : mio figlio, e l‟uscita immediata da questo putridissimo 

manicomio, da questo orrendo tubercolosario, dove tu non hai alcun diritto di farmi 

seppellire […] la roba mia […] i miei mobili e tutto l‟arredamento personalissimo 

dell‟appartamento di Milano che deve servire per mio figlio…Cessa di far insultare la 

madre di tuo figlio, almeno epr la pace della tua coscienza, e il fantasma tenebroso che 

verrà a visitarti ogni notte. […] 

Ascolta Benito il grido della mia coscienza, ci siamo amati, appassionatamente adorati, 

siamo uniti nel vincolo del sangue, e per te mi dibatto in un mondo di guai, hai spento la 

mia bella e robusta giovinezza […] e ti perdono […] solo perché sei padre di mio figlio… 

Non fingere sai ? Sai benissimo che le mie facoltà psichiche sono in perfetto ordine come 

furono sempre…Dio mio, come avevano ragione quando mi dicevano di lasciarti, che in 

tuto eri sospetto. Ma tu mi intimavi di tacere con le tue spiegazioni […] Hai sofferto, lo 

so, hai pianto, ma poi ti riafferra quanche nuova diavoleria […]non bisogna attingere dalla 

menzogna la forza di lottare, tutti gli uomini non sono imbecilli […] e chissà che un 

giorno tu pure non finisca lacerato più delle tue vittime. Che il cielo ti salvi dal mercato 

infame che hanno fatto di noi due innocenti […] Ah, morire senza poter riabbracciare mio 

figlio […] Va‟ là Duce che sei un povero uomo. 

Da Il figlio segreto del Duce, Alfredo Pieroni, Garzanti, 2006 
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OSPEDALE PSICHIATRICO 

FOLLIA E SOCIETÀ 

Il film offre anche una riflessione sulla relazione fra società e malato di mente, il potere 

della psichiatria come mezzo di esclusione di un essere giudicato pericoloso per sè e per 

gli altri, difficilmente gestibile, « ingombrante ». Si giunge così allo stato di privazione di 

qualsiasi diritto del malato di mente anche all‟interno dell‟ospedale psichiatrico, prima 

dell‟intervento di Basaglia negli anni ‟60. Non è un caso che proprio l‟internamente in 

ospedale psichiatrico sia stato scelto per annientare la forte personalità di Ida Dalser e 

farla sparire dalla società. 

Volendo approfondire questo tema, accanto al testo tratto dal libro di Alfredo Pieroni, 

proposto qui di seguito, e alla riflessione sulle immagini del film Vincere, si può  

- studiare la canzone Maria Paola di Gianna Nannini tratta dall‟album Una Radura, (cf. 

dossier) 

- un passo tratto da Le libere donne di Magliano di Mario Tobino,  

- le scene tratte da La meglio gioventù  di Marco Tullio Giordana, consacrate al tema del 

manicomio,   

- il film di Marco Turco, C'era una volta la città dei matti, (con Fabrizio Gifuni, Vittoria 

Puccini, Michela  

  Cescon, Thomas Trabacchi, Sandra Toffolati. Drammatico, - Italia 2010) che mette in 

scena appunto la vita  

  di Franco Basaglia e l‟opera di trasformazione della psichiatria che compì, 

  un gran numero di scene di questo film sono reperibili su Youtube, nonché interviste 

con Franco Basaglia : 

  recensioni film http://www.mymovies.it/film/2010/ceraunavoltalacittadeimatti/ 

                            http://www.rai.it/dl/portali/site/articolo/ContentItem-5acb81fc-

de6b-4ddf-8dde- 

                            85f3919fdd54.html?refresh_ce 

  intervista di FB al Costanzo Schow 

http://www.youtube.com/watch?v=j_7yv5rTiQo&feature=related 

  dal film « Hai ragione ! »: 

http://www.youtube.com/watch?v=OcWCT8pJqd8&feature=related 

  C‟era una volta la città dei matti - 1°parte conferenza stampa - WWW.RBCASTING.COM 

  conferenza in 8 parti scaricabile su Youtube, 

- il brano Trovarsi davanti a un pazzo, tratto dall‟Enrico IV di Luigi Pirandello, pubblicato 

su Italia viva, Ed.Hachette, pagine 268-9 

http://www.mymovies.it/biografia/?r=18295
http://www.mymovies.it/biografia/?a=7519
http://www.mymovies.it/biografia/?a=58617
http://www.mymovies.it/biografia/?a=58617
http://www.mymovies.it/biografia/?a=24076
http://www.mymovies.it/biografia/?a=24076
http://www.mymovies.it/biografia/?a=58934
http://www.mymovies.it/biografia/?a=140273
http://www.mymovies.it/film/drammatici/
http://www.mymovies.it/film/2010/
http://www.youtube.com/watch?v=j_7yv5rTiQo&feature=related
http://www.rbcasting.com/
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Maria Paola 

Arrivó con i capelli blu,  

con due nodi al posto delle mani,  

l‟espressione rattrapita  

dalla realtá scucita  

e con gli occhi strralunati,  

Maria Paola, una scheda in clinica.  

E parlava con l‟aria,  

rincorreva I colori,  

era nata una donna esclusa.  

Come mai, Maria Paola,  

annullata, chiusa, allontanata?  

E mi rivedo anch‟io,  

con le cinghie nei pensieri,  

con la gente addosso, inchiodata,  

con la carne a brandelli,  

per liberarmi,  

per liberarmi,  

per liberarmi.  

"Buona sera, scusi,  

cerco Maria Paola,  

sa quella ragazza dell‟anno  

scorso con I capelli blu?"  

La rivedo, sul letto rilasciata,  

con le mani senza presa,  

coi capelli senza blu,  

con la mente spappolata  

dagli elettro shock.  

Mi hanno detto:  

"È ancora in cura".  

Almeno prima  

parlava con l‟aria,  

rincorreva I colori,  

Maria Paola… 

Gianna Nannini, Una Radura, 1977 

Da: 

http://www.angolotesti.it/G/testi_canzoni_gianna_nannini_1854/testo_canzone_maria_paola_527

11.html 

Per ascoltare l‟mp3 cf. 

http://www.angolotesti.it/rdr.html?idart=1854&idtes=52711&u=3 
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L‟ospedale psichiatrico 

Mombello5 era in quei tempi un enorme ospedale psichiatrico, costruito in mezzo alla 

campagna con altissime mura per scoraggiare le fughe. Era sudicio, popolato di cimici, 

scarafaggi e pidocchi, che causavano malattie della pelle. Anche Benito fu colpito dalla 

scabbia. Certi resoconti compiacenti raccontano che era stato legato al letto come fosse 

«un agitato». Per un certo periodo, non sapendo di cosa si trattasse, continuava a 

graffiarsi la faccia devastata dalla scabbia : invece di ricorrere alle cure adatte, per un po‟ 

lo legarono al letto. Questi erano i metodi di un ospedale nel quale inservienti e persino 

infermieri erano assunti non per le loro attitutidini cliniche, ma per la forza dei loro 

muscoli e per le maniere spicce. Se un paziente si dimostrava realmente agitato, veniva 

bastonato e rinchiuso nella camicia di forza. Se tutto andava molto bene, gli facevano 

un‟inizione al braccio attraverso la stoffa del vestito. 

Da Il figlio segreto del Duce, Alfredo Pieroni, Garzanti, 2006 

                                                     
5
 Benito Albino Mussolini fu rinchiuso nell’ospedale di Mombello 
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REGIME 

Che cos‟è un regime ? Chi è responsabile ? 

La definizione che Montesquieu dà della dittatura è proprio quella del governo di un 

uomo solo, il quale senza né leggi né freni, trascina tutti dietro la sua volontà e i suoi 

capricci. La parola da sottolineare è quel tutti, perché la caratteristica dei regimi non è 

solo quella di chi – personalmente od oligarchicamente – promulga leggi fatte per sè 

stesso o per la propria parte, ma impone la sua volontà a una parte più o meno larga 

della popolazione. La caratteristica del regime, che può avere diversi gradi di potere, è la 

possibilità indiscussa di imporre la propria volontà persino a chi non se ne renda conoto 

e di mobilitare i mezzi tradizionali del potere esecutivo – polizia, burocrazia, sindaci e 

prefetti – a seconda dei propri interessi. E questo può accadere sia perché i 

rappresentanti di quei poteri esecutivi sono persuasi, o succubi, o entusiasti del regime, 

sia perché sono coscientemente e persino inconscientemente travaolti da quel « potere 

che scende dall‟altro verso il basso ». 

Non si può dare a persone singole la responsabilità di aver portato a morte i due Dalser. 

In qualche modo non si potrebbe accusare neppure Mussolini. Sarebbe impensabile che 

Mussolini avesse telefonato a medici o a ospedali per dare ordini in un senso o nell‟altro. 

Forse, se fosse stato al corrente di tutto, avrebbe potuto intervenire per escludere o 

fermare certe azioni ; ma sarebbe equivalso ad ammettere una sua responsabilità diretta 

in quello che stava accadendo. Eppure i parenti non potevano visitare né la Dalser né il 

figlio, come fanno tutti i familiari. Perché ? Eppure le lettere della Dalser da Pergine non 

dovevano essere spedite per ordine superiore. Eppure i trasferimenti da un ospedale 

all‟altro non erano quasi mai decisi dai medici ma dalle « autorità ». Eppure i direttori 

degli ospedali non si consultavano con eminenti clinici ma con Arnaldo Mussolini o con i 

suoi dipendenti. Eppure il dottore più autorevole finiva sempre con l‟essere quel dottor 

Pianca che non rapprensentava la scienza medica ma il « Popolo d‟Italia ». 

Certo, restano anche nella storia quegli ordini squadristici di Mussolini : « toglimela di 

torno », « cacciala in galera ». Mussolini era ovviamente imbarazzato e danneggiato dal 

fatto che si muovessero liberi in Italia una donna che si dichiarava sua moglie legittima, 

facendo di lui un bigamo, e un figlio che, portando il suo nome e il suo cognome, 

chiedeva qualche forma di riconoscimento. Fatti indubbiamente imbarazzanti, che forse 

Mussolini o chi per lui avrebbero potuto tentare di risolvere altrimenti. Forse sarebbe 

stato possibile. Ma ci pensarono mai ? 

Forse è eccessivo e anche di  dubbio gusto fare riferimento, come ho fatto all‟inizio di 

questo libro, al Fato,[…]. Sarebbe irresponsabile, oggi, parlare di poteri misteriosi, 

supremi e ineluttabili in grado di portare a qualsiasi male, anche alla morte, come a 

quella dei due Dalser. In queste oscure tragedie non c‟è stato nessun Fato. C‟è stato solo 

un fatto : l‟esistenza di un regime politico che non poteva portare a niente di buono. 
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Da Il figlio segreto del Duce,  di Alfredo Pieroni, Garzanti, 2006 

 

Ce dossier a été conçu a des fins purement pédagogiques et non commerciales. 

Les demandes de droits n‟ayant pu être faites pour tous les documents intégrés 

dans le dossier, ceux-ci seraient immédiatement retirés au cas où leurs auteurs en 

manifesteraient le souhait. 

 


