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E
sto es lo que hay” es una expre-
sión muy española para resumir
cómo se apaña uno con lo que
tiene, pero puede significar tam-
bién “con eso o nada”… Por cómo
suena y su ritmo, esta expresión

cuaja a la perfección con el hip hop». Así ex-
plica el título de su documental Lea Rinaldi,
directora francesa de 32 años que compar-
tió y filmó durante seis años, desde 2009
hasta 2015, la vida diaria del grupo de rap
cubano Los Aldeanos. Más que un grupo de
música, Los Aldeanos son un fenómeno en
la isla del Caribe pero también por todo el
continente Latinoamericano, donde millo-
nes de fans siguen su música vía YouTube.
Nos vemos con la joven y carismática di-
rectora Lea Rinaldi en las
oficinas de su productora
una tarde de verano pari-
sino, mientras organiza la
llegada a Francia del
grupo. Sus ojos negros de-
rrochan estrellas de de-
terminación y dan testigo
de su energía para produ-
cir lo que es su primer lar-
gometraje. Nos cuenta su primer amor por
Cuba donde fue estudiante de Literatura. El
título de su máster fue La representación
de la ciudad de La Habana en la literatura
del exilio a través de las obras de Reinaldo
Arenas, Guillermo Cabrera Infante y Zoé
Valdés. La poesía podría ser el hilo conduc-
tor de su recorrido: no hay mucha diferen-
cia entre los poemas de Arenas y la letra de
las canciones del grupo de Los Aldeanos…

2. VOCABLE: ¿Cómo se cruzó su camino con el
del grupo Los Aldeanos y por qué decidió
hacer una película sobre ellos? LEA RINALDI:
Al principio fue un encuentro con unos
personajes carismáticos. La primera vez
que vi a Aldo me pregunté: pero… ¿quién
es? ¿Un jefe de gang? ¡Tenía tanta gente
a su alrededor! El DJ Gilles Peterson me
había pedido dirigir un clip musical para
la recopilación Havana Cultura, y Los Al-
deanos formaban parte del disco. Com-
prendí enseguida la importancia que te-
nían: allí son verdaderos héroes del
pueblo. No solo los escuchan los jóvenes
sino también gente de cincuenta o in-
cluso… ¡las abuelas cubanas! Las letras de
sus canciones hablan de los problemas de

la vida cotidiana del
pueblo, de las conse-
cuencias del “periodo es-
pecial”, del turismo, de
cierta miseria social…
Pero, al mismo tiempo,
sus palabras son extre-
madamente poéticas.
Hay que entender que
ellos escriben para el

pueblo y componen como respiran, muy
rápido siempre. Son los revolucionarios
de la revolución, lo que piden es otra vía
para Cuba. Me di cuenta también de to-
dos los problemas con los que tenían que
enfrentarse a diario: censura, imposibi-
lidad de hacer un concierto en la isla, de
entrar en una sala de cine, presiones… En-
tonces pensé: todo esto es una joya para
una película.

LES HÉROS DU PEUPLE. Alors que la population cubaine suit avec attention l’évolution des relations diplomatiques
et commerciales avec les Etats-Unis, le documentaire «Esto lo que hay»donne à voir les réalités de l’île à travers
le groupe culte de rap contestaire « Los Aldeanos ». C’est la réalisatrice française Léa Rinaldi qui a filmé jour
après jour, durant six ans, la vie de ces musiciens de hip-hop.. Ces derniersréclament une troisième voie pour Cuba.

«En realidad hacer un
documental es como hacer rap»À 
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1. esto es lo que hay voilà le problème ; on fait
avec ce qu’on a / cómo se apaña uno comment
on se débrouille / por cómo suena (sonar) pour
sa sonorité / cuaja [...] con cadre [...] avec /
el director le réalisateur / el aldeano le villa-
geois / nos vemos (verse) con nous rencon-
trons / en la oficina dans le bureau / la
productora la boîte de production / una tarde
de verano un après-midi d’été / derrochan
estrellas brillent de mille étoiles / dan (dar) tes-
tigo de témoignent de / la letra les paroles.

2. ¿Cómo se cruzó su camino con [...] ? Com-
ment votre chemin a-t-il croisé celui de [...] ? /
al principio au début / a su alrededor autour de
lui / dirigir réaliser / la recopilación la com-
pil(ation) / no solo los escuchan los jóvenes
sino también il n’y a pas seulement les jeunes
qui les écoutent mais aussi / o incluso voire / el
periodo especial programme d’austérité destiné
à compenser la fin de l’aide de l’ex-Union sovié-
tique après l’effondrement du bloc communisme
(1991) / entender comprendre / enfrentarse se
coltiner / todo esto es una joya para tout ça
c’est pain bénit pour / la joya le bijou.

«En realidad hacer un
documental es como hacer rap»
« En réalité, faire un documentaire
c’est comme faire du rap »

VOCABLE POR TATIANA DILHAT

La primera vez que vi
a Aldo me pregunté:
pero… ¿quién es? ¿Un
jefe de gang? ¡Tenía
tanta gente a su
alrededor!

“



3. los de la aldea les gens du village / cuyo

dont le / el grupo lo forman le groupe est formé

par / está (estar) también il y a aussi / que va

(ir) por libre qui est l’électron libre / la casa dis-

cográfica la maison de disques / la estrella la

star / han conseguido (conseguir) un verda-

dero mercado independiente ils se sont créé

un vrai marché parallèle / llegan a parviennent

à / la gente les quiere (querer) mucho les gens

les aiment beaucoup / por ser parce qu’ils sont

/ todo un símbolo un véritable symbole / el

gringo le yankee / su compromiso leur enga-

gement.

4. la broma la blague / cariñoso affectueux / lo

único la seule chose / vivir de noche vivre la

nuit / rodando (rodar) en tournant / el trozo

le morceau / la aldea le village / sumergirme en

me plonger dans / pillas tu saisis.

5. cercano a proche de / el apodo le surnom /

treintañero trentenaire / matar a tuer / com-

prometido engagé / por eso c’est pourquoi /

la habitación la chambre / ¡está viendo (ver)

[...] ! il est en train de regarde r[...] !.
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3. VOCABLE: ¿Cómo funciona el grupo? L.R.: Su
nombre lo dice todo: ‘los de la aldea’; fun-
cionan como una comunidad, una fami-
lia cuya reina es la madre de Aldo. El grupo
lo forman Aldo y Bian. Luego está también
Silvito, que va por libre. Son verdaderos
guerrilleros, sus armas son las palabras
y han hecho 23 discos en 7 años sin tener
casa discográfica y casi sin conciertos. No
viven de su música pero… ¡son estrellas!
Han conseguido un verdadero mercado in-
dependiente para difundir su música a tra-
vés de memorias USB, CD… Y sus vídeos lle-
gan a YouTube a través de otros países
latinoamericanos. La gente les quiere mu-
cho en Latinoamérica por su talento, pero
también un poco por ser cubanos, por ser
todo un símbolo frente al poder de los
gringos en la música y en el rap en parti-
cular. El hecho de que canten en español
define la fuerza de su compromiso.

4. VOCABLE: ¿Y no fue complejo para usted entrar
en su intimidad? ¿Cómo vivieron la relación con
la cámara? L.R.: Me dejaron entrar en su mundo
fácilmente. Pueden impresionar con sus ta-
tuajes y sus bromas, a veces machistas, pero

son muy cariñosos. Lo único importante era
que tenía que adaptarme a su ritmo, vivir de
noche. Hago cine directo, observando, rodando.
En realidad hacer un documental es como ha-
cer rap, es recolectar trozos de realidad. Fue
un placer entrar en esta ‘aldea’ en la que se
hace arte todo el tiempo… Y fue una maravi-
llosa manera de sumergirme en el idioma es-
pañol gracias a su música. Entiendes su ener-
gía y luego poco a poco pillas sus palabras.

5. VOCABLE: Uno de los miembros, Silvito el li-
bre, es el hijo de Silvio Rodríguez, un inmenso
artista cercano al poder castrista. ¿Es tan libre
como su apodo? L.R.: Silvito es el personaje
más representativo de esta generación trein-
tañera. Está lleno de contradicciones. Tienen
un comportamiento esquizofrénico: inten-
tan matar al padre pero, al mismo tiempo,
hacen canciones de 4 horas, como los dis-
cursos castristas. Viven en comunidad. Son
muy comprometidos y quieren vivir sin ca-
pitalismo: por eso piden un cambio, una ter-
cera vía… En el documental hay un momento
en el que se ve a Silvito solo en su habitación
y, ¿qué hace?... ¡está viendo un vídeo de un
concierto de su padre! h

El grupo de rap cubano Aldo y los
Aldeanos. (DR)

i

Découvrez le reportage vidéo sur
la jeunesse cubaine et testez votre
compréhension sur
www.vocable.fr

Reportage vidéo



6. no corría peligro je ne courais pas de danger

/ son (ser) ellos los que ce sont eux qui / el

temor la crainte.

7. con respecto a eso à ce sujet / hasta hace

(hacer) poco jusqu’à une date récente /

pasearse con se balader avec / el que se gasta

los dólares celui qui dépense ses dollars / por ser

parce que je suis / me suben a los altares on

me met sur un piédestal / me rechazan on me

rejette.

8. la reanudación la reprise / el futuro l’avenir

/ siguen (seguir) ils continuent / la casualidad

le hasard / tienen (tener) que lidiar [...] con

ils doivent se débattre [...] avec / el desgarro

familiar la déchirure familiale / eso sí ça oui.
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6. VOCABLE: ¿Tuvo problemas con las autori-
dades cubanas para filmar al grupo? L.R.: Yo
filmé sin autorización pero las autorida-
des siempre sabían, más o menos, lo que
hacía. Yo, como era una turista francesa,
no corría peligro y no tenía miedo, pero
los cubanos sí. Son ellos los que tienen que
vivir con la presión y el temor.

7. VOCABLE: Hablando de turismo, las letras de
las canciones de Los Aldeanos no dicen cosas
muy tiernas con respecto a eso… L.R.: El tu-
rismo es el motor de la economía cubana
pero es muy complejo porque ¡los turistas
tienen más derechos que los cubanos!
Hasta hace poco los cubanos no podían en-
trar en un hotel. La policía puede contro-
larlos por el simple hecho de pasearse con
un extranjero. Tienen una relación ambi-
gua con los extranjeros: el extranjero es el
que se gasta los dólares… A mí, por ser una
mujer parisina, independiente, me suben
a los altares pero sé que a veces me recha-
zan, porque represento todo lo que no han
tenido…

8. VOCABLE: El documental se acaba con el anun-
cio de la reanudación de las relaciones diplo-
máticas con Estados Unidos, ¿cómo ve el futuro
de Aldo, Bian y Silvito? L.R.: Ellos siguen, pero
de otra manera. Aldo y Silvito viven ahora
en Tampa, en Florida, a tres horas de Miami,
lo que no es una casualidad. Como en Cuba,
no tienen productora, pero ahora pueden
vivir de su arte. Y tienen que lidiar, como
siempre, con el desgarro familiar y cultural:
una parte de la familia está en Cuba, otra en
Florida… Pero su corazón, eso sí, se ha que-
dado en La Habana. �
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Dans le niveau avancé du supplé-
ment sonore, la journaliste Natalia
Murúa commente la trajectoire de
Los Aldeanos.

Audio conversation

CD audio ou téléchargement MP3

Aldo con Silvito el libre a la derecha. (DR)
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