



# «En realidad hacer un documental es como hacer rap»

**LES HÉROS DU PEUPLE.** Alors que la population cubaine suit avec attention l'évolution des relations diplomatiques et commerciales avec les États-Unis, le documentaire «Esto lo que hay» donne à voir les réalités de l'île à travers le groupe culte de rap contestataire « Los Aldeanos ». C'est la réalisatrice française Léa Rinaldi qui a filmé jour après jour, durant six ans, la vie de ces musiciens de hip-hop. Ces derniers réclament une troisième voie pour Cuba.

VOCABLE

POR TATIANA DILHAT

RENCONTRE AVEC

LEA RINALDI

Réalisatrice



«En realidad hacer un documental es como hacer rap»  
«En réalité, faire un documentaire c'est comme faire du rap»

**1.** esto es lo que hay voilà le problème ; on fait avec ce qu'on a / cómo se apaña uno comment on se débrouille / por cómo suena (sonar) pour sa sonorité / cuaja [...] con cadre [...] avec / el director le réalisateur / el aldeano le villageois / nos vemos (verse) con nous rencontrons / en la oficina dans le bureau / la productora la boîte de production / una tarde de verano un après-midi d'été / derrochan estrellas brillent de mille étoiles / dan (dar) testigo de témoignent de / la letra les paroles.

**2.** ¿Cómo se cruzó su camino con [...] ? Comment votre chemin a-t-il croisé celui de [...] ? / al principio au début / a su alrededor autour de lui / dirigir réaliser / la recopilación la compilation / no solo los escuchan los jóvenes sino también il n'y a pas seulement les jeunes qui les écoutent mais aussi / o incluso voire / el periodo especial programme d'austérité destiné à compenser la fin de l'aide de l'ex-Union soviétique après l'effondrement du bloc communisme (1991) / entender comprendre / enfrentarse se coltiner / todo esto es una joya para tout ça c'est pain bénit pour / la joya le bijou.

«Esto es lo que hay» es una expresión muy española para resumir cómo se apaña uno con lo que tiene, pero puede significar también “con eso o nada”... Por cómo suena y su ritmo, esta expresión cuaja a la perfección con el hip hop». Así explica el título de su documental Lea Rinaldi, directora francesa de 32 años que compartió y filmó durante seis años, desde 2009 hasta 2015, la vida diaria del grupo de rap cubano Los Aldeanos. Más que un grupo de música, Los Aldeanos son un fenómeno en la isla del Caribe pero también por todo el continente Latinoamericano, donde millones de fans siguen su música vía YouTube. Nos vemos con la joven y carismática directora Lea Rinaldi en las oficinas de su productora una tarde de verano parisino, mientras organiza la llegada a Francia del grupo. Sus ojos negros derrochan estrellas de determinación y dan testigo de su energía para producir lo que es su primer largometraje. Nos cuenta su primer amor por Cuba donde fue estudiante de Literatura. El título de su máster fue *La representación de la ciudad de La Habana en la literatura del exilio* a través de las obras de Reinaldo Arenas, Guillermo Cabrera Infante y Zoé Valdés. La poesía podría ser el hilo conductor de su recorrido: no hay mucha diferencia entre los poemas de Arenas y la letra de las canciones del grupo de Los Aldeanos...

**2. VOCABLE.** ¿Cómo se cruzó su camino con el del grupo Los Aldeanos y por qué decidió hacer una película sobre ellos? **LEA RINALDI:** Al principio fue un encuentro con unos personajes carismáticos. La primera vez que vi a Aldo me pregunté: pero... ¿quién es? ¿Un jefe de gang? ¡Tenía tanta gente a su alrededor! El DJ Gilles Peterson me había pedido dirigir un clip musical para la recopilación *Havana Cultura*, y Los Aldeanos formaban parte del disco. Comprendí enseguida la importancia que tenían: allí son verdaderos héroes del pueblo. No solo los escuchan los jóvenes sino también gente de cincuenta o incluso... ¡las abuelas cubanas! Las letras de sus canciones hablan de los problemas de

la vida cotidiana del pueblo, de las consecuencias del “periodo especial”, del turismo, de cierta miseria social... Pero, al mismo tiempo, sus palabras son extremadamente poéticas. Hay que entender que ellos escriben para el

pueblo y componen como respiran, muy rápido siempre. Son los revolucionarios de la revolución, lo que piden es otra vía para Cuba. Me di cuenta también de todos los problemas con los que tenían que enfrentarse a diario: censura, imposibilidad de hacer un concierto en la isla, de entrar en una sala de cine, presiones... Entonces pensé: todo esto es una joya para una película.

La primera vez que vi a Aldo me pregunté: pero... ¿quién es? ¿Un jefe de gang? ¡Tenía tanta gente a su alrededor!



◀ El grupo de rap cubano Aldo y los Aldeanos. (DR)

**3. VOCABLE:** ¿Cómo funciona el grupo? **L.R.:** Su nombre lo dice todo: 'los de la aldea'; funcionan como una comunidad, una familia cuya reina es la madre de Aldo. El grupo lo forman Aldo y Bian. Luego está también Silvito, que va por libre. Son verdaderos guerrilleros, sus armas son las palabras y han hecho 23 discos en 7 años sin tener casa discográfica y casi sin conciertos. No viven de su música pero... ¡son estrellas! Han conseguido un verdadero mercado independiente para difundir su música a través de memorias USB, CD... Y sus vídeos llegan a YouTube a través de otros países latinoamericanos. La gente les quiere mucho en Latinoamérica por su talento, pero también un poco por ser cubanos, por ser todo un símbolo frente al poder de los gringos en la música y en el rap en particular. El hecho de que canten en español define la fuerza de su compromiso.

**4. VOCABLE:** ¿Y no fue complejo para usted entrar en su intimidad? ¿Cómo vivieron la relación con la cámara? **L.R.:** Me dejaron entrar en su mundo fácilmente. Pueden impresionar con sus tatuajes y sus bromas, a veces machistas, pero

son muy cariñosos. Lo único importante era que tenía que adaptarme a su ritmo, vivir de noche. Hago cine directo, observando, rodando. En realidad hacer un documental es como hacer rap, es recolectar trozos de realidad. Fue un placer entrar en esta 'aldea' en la que se hace arte todo el tiempo... Y fue una maravillosa manera de sumergirme en el idioma español gracias a su música. Entiendes su energía y luego poco a poco pillas sus palabras.

**5. VOCABLE:** Uno de los miembros, Silvito el libre, es el hijo de Silvio Rodríguez, un inmenso artista cercano al poder castrista. ¿Es tan libre como su apodo? **L.R.:** Silvito es el personaje más representativo de esta generación treintañera. Está lleno de contradicciones. Tienen un comportamiento esquizofrénico: intentan matar al padre pero, al mismo tiempo, hacen canciones de 4 horas, como los discursos castristas. Viven en comunidad. Son muy comprometidos y quieren vivir sin capitalismo: por eso piden un cambio, una tercera vía... En el documental hay un momento en el que se ve a Silvito solo en su habitación y, ¿qué hace?... ¡está viendo un vídeo de un concierto de su padre!

**3. los de la aldea** les gens du village / cuyo dont le / el grupo lo forman le groupe est formé par / está (estar) también il y a aussi / que va (ir) por libre qui est l'électron libre / la casa discográfica la maison de disques / la estrella la star / han conseguido (conseguir) un verdadero mercado independiente ils se sont créés un vrai marché parallèle / llegan a parviennent à / la gente les quiere (querer) mucho les gens les aiment beaucoup / por ser parce qu'ils sont / todo un símbolo un véritable symbole / el gringo le yankee / su compromiso leur engagement.

**4. la broma** la blague / cariñoso affectueux / lo único la seule chose / vivir de noche vivre la nuit / rodando (rodar) en tournant / el trozo le morceau / la aldea le village / sumergirme en me plonger dans / pillas tu saisis.

**5. cercano a** proche de / el apodo le surnom / treintañero trentenaire / matar a tuer / comprometido engagé / por eso c'est pourquoi / la habitación la chambre / ¡está viendo (ver) [...] ! il est en train de regarder r[...] !.



## Reportage vidéo

Découvrez le reportage vidéo sur la jeunesse cubaine et testez votre compréhension sur [www.vocable.fr](http://www.vocable.fr)





000

**FORMAT**  
**1/3 page**  
**hauteur**  
**55X230mm**



▲ Aldo con Silvito el libre a la derecha. (DR)

**6. no corría peligro** je ne courais pas de danger / son (ser) ellos los que ce sont eux qui / el temor la crainte.

**7. con respecto a eso** à ce sujet / hasta hace (hacer) poco jusqu'à une date récente / pasearse con se balader avec / el que se gasta los dólares celui qui dépense ses dollars / por ser parce que je suis / me suben a los altares on me met sur un piédestal / me rechazan on me rejette.

**8. la reanudación** la reprise / el futuro l'avenir / siguen (seguir) ils continuent / la casualidad le hasard / tienen (tener) que lidiar [...] con ils doivent se débattre [...] avec / el desgarró familiar la déchirure familiale / eso sí ça oui.

**6. VOCABLE:** ¿Tuvo problemas con las autoridades cubanas para filmar al grupo? **L.R.:** Yo filmé sin autorización pero las autoridades siempre sabían, más o menos, lo que hacía. Yo, como era una turista francesa, no corría peligro y no tenía miedo, pero los cubanos sí. Son ellos los que tienen que vivir con la presión y el temor.

**7. VOCABLE:** Hablando de turismo, las letras de las canciones de Los Aldeanos no dicen cosas muy tiernas con respecto a eso... **L.R.:** El turismo es el motor de la economía cubana pero es muy complejo porque los turistas tienen más derechos que los cubanos! Hasta hace poco los cubanos no podían entrar en un hotel. La policía puede controlarlos por el simple hecho de pasearse con un extranjero. Tienen una relación ambigua con los extranjeros: el extranjero es el que se gasta los dólares... A mí, por ser una mujer parisina, independiente, me suben a los altares pero sé que a veces me rechazan, porque represento todo lo que no han tenido...

**8. VOCABLE:** El documental se acaba con el anuncio de la reanudación de las relaciones diplomáticas con Estados Unidos, ¿cómo ve el futuro de Aldo, Bian y Silvito? **L.R.:** Ellos siguen, pero de otra manera. Aldo y Silvito viven ahora en Tampa, en Florida, a tres horas de Miami, lo que no es una casualidad. Como en Cuba, no tienen productora, pero ahora pueden vivir de su arte. Y tienen que lidiar, como siempre, con el desgarró familiar y cultural: una parte de la familia está en Cuba, otra en Florida... Pero su corazón, eso sí, se ha quedado en La Habana. ●

**Audio conversation**

Dans le niveau avancé du supplément sonore, la journaliste Natalia Murúa commente la trajectoire de Los Aldeanos.

**CD audio ou téléchargement MP3**